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INTRODUCTION 


Vicror-Mariz Huco was born at Besancon in 1802. 
He was the son of a military commander of the empire, 
and the varied residence of the family, especially in Italy 
and Spain, made on the boy a deep impression which is 
reflected in his works. Great literary activity char- 
acterized him from the first. Some of his odes received 
honorabie mention before he was eighteen, and his first 
volume of poems, Odes et Poésies Diverses, published in 
1822, obtained for him a pension, and thus provided 
means for his marriage. His genius and energy soon 
made him the recognized leader of the romantic school. 
In 1841 he became a member of the Academy. 

About this time, he began to take an active interest in 
politics, and was elected deputy of Paris in 1848. The 
coup détat of Louis Napoleon drove him into exile, from 
which he did not return until 1870. The closing years 
of his life were crowned with the admiration and honor 
of his countrymen. He died at Paris in 1885. 

The poetical works of Victor Hugo reflect the develop- 
ment of his genius. The luxuriant growth of his early 
lyric ability, shown in Odes et Ballades (1826), and Les 
Orientales (1829), passes into a calm mastery in Les 
Feuilles d’Automne (1831). Les Chants du Crépuscule 
(1835), Les Voix Intérieures (1837), Les Rayons et les 
Ombres (1840), lead up to Les Contemplations (1856), 
which marks his greatest power as a lyric poet. 
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4 INTRODUCTION 


Of his prose works, those best known are Le Dernier 
Jour d’un Condamné (1829), Travailleurs de la Mer 
(1866), Quatre-vingt-treize (1873) and Les Misérables 
(1862), from which the selection in this book has been 
taken. 

Les Misérables is a plea for sutra humanity, an 
appeal for justice and more light for the masses. The 

“submerged tenth” people its pages, and the hero, Jean 
Valjean, is a galley-slave. The book opens with a picture 
of the henevolent old Bishop of Digne, who has given 
all.in charity to the-poor, even his own house; we find 
him living in the former hospital into-which he isd moved 
that the sick might enjoy the comforts of the episcopal 
mansion. Hugo says in describing him, “he inclined 
toward all that groans and all that expiates. ‘Love each 
other’ was the whole of his doctrine, and the misery 
which reigns everywhere was but an excuse for his un- 


La Chute. It is the story of the redemption of Jean 
Valjean. We see the struggle of his soul as he yields 
little by little, until, casting aside all his resentment and 
door of ie ence bishop. 

v? However dark the other pictures of Les Misérables 
may be, this opening one is optimistic, for if the degraded, 
blunted soul of Jean Valjean can be reclaimed, there is 
nothing of which we ought to despair in the upward 
progress of humanity. 


I wish to express my thanks to Dr. E. C. Roedder of 


the University of Wisconsin, for much help and many 
valuable suggestions in the preparation of this edition. 


failing kindness.” The power of this saintly hishop’s dove. 
and kindness..over the desperate galley-slave is shown. in 
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LE SOIR DUN JOUR DE MARCHE 


Dans les premiers jours du mois d’octobre 1815, une 
heure environ avant le coucher du soleil, un homme qui 
voyageait -pied entrait dans la petite ville de Digne. 

_ Les rares habitants qui se trouvaient en ce moment a leurs 
5 fenétres ou sur le seuil de leurs maisons regardaient ce 
voyageur avec une sorte d’inquiétude. II était difficile de 
rencontrer un passant d’un aspect plus misérable. C’était 
un homme de moyenne taille, trapu et robuste, dans la 
force de l’age. Il pouvait avoir quarante-six ony quarante- 
to huit ans. Une casqtiette a Visiére dé cuit rabattue cachait 
en partie son visage brtlé par le soleil’etle hale et ruisse- 


~et 


lant mest Sa chemise de grosse toile jaune, rattachée” 
Saye ven: 4p pa0_f 


au ‘col ‘par une petite ancye dargent, laissait voir sa, poi- 


z + h " e 2. AA rT t rats - 
trine velue; il avait une cravate jtordue en cérdé, un pan-: 
on SEGA [ele 


1s talon de coutif bleu usé et rapé, blanc a un genou, troué 
a l'autre, une vieille blouse-grise en hajillons, rapiécee a 
un deg coudes d’un morceau de drap yert cotisu javec 
de la ficétlesur le dos Merete da cbldat fort prin,” bien 

~ bouclé et tout neuf, 4 la main un énorme Waton noueux, 

20 les pieds satis‘bas dans des souliersferrés;‘la téte tondue 
et la barbe longue. 


13 laissait voir; see laisser. 
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La_sueur, la chaleur, le voyage a pied, la poussicre, 


_ajoutaient, je ne sais quoi de sordide a cet ensemble 


Io 


15 


20 


25 


délabré. sd 


Les cheveux étaient ras, et yourtant hérissés ; car ils 
commengaient a pousser un peu, ‘et semblaient, n’avoir pas 
été coupes depuis quelque temps. 

Personne ne le connaissait. Ce n’était évidemment 
qu’un passant. D’ot venait-il? Du midi. Des bords de 
la mer peut-étre. Car il faisait son entrée dans Digne 
par la méme rue qui sept mois auparavant avait vu passer 
lempereur Napoléon allant de Cannes a Paris. Cet 
homme avait dit marcher tout le jour. Il paraissait trés 
fatigué. Des femmes de l’ancien botirg qui est au bas 
de la ville ’'avaient vu s’arréter sous les arbres du boule- 
vard Gassendi et boire a la fontaine qui est a l’extrémité 
de la promenade. II fallait qu'il eat bien ‘soit, car des 
enfants qui le suivaient Ié yirent encore s’arréter et boire, 
deux cents pas plus loin, a la fontaine de la place du 

narché. 

a Anne au coin de la rue Poichevert, il tourna a gauche 
et se diricea vers la mairie. Tl y entra; puis sortit un 
quart d’heure aprés. Un gendarme était assis prés de 
la porte sur le banc de pierre oti le général Drouot monta 
le 4 mars pour lire“a la Joule effarée des habitants de 
Lee la proclamation du golfe Juan. L’homme ota sa 


casquiette et salua humblement le gendarme. 


Le gendarme, sans répondre a son salut, le regarda 
avec attention, le suivit quelque temps des Me puts 
entra dans la maison de ville. 


2 7e...sordide: see savoir.—12 avait di: see devoir,—16 It fal- 
lait... soif: see falloir.— 25 golfe Juan: here Napoleon I. 
\anded after his return from the isle of Elba, March, 1815, and from 
here issued his first proclamation. He then proceeded to Paris by 
way of Cannes and Digne. 
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Il y avait alors 4 Digne une belle auberge A l’enseighe 
de la Croix-de-Colbas. Cette auberge avait pour hdtelier 
un nommé Jacquin Labarre, homme considéré dans la 
ville pour sa parenté avec un autre Labarre, qui tenait 

5 4 Grenoble l’auberge des Trois-Dauphins et qui avait 
servi dans les guides. Lors du débarquement de l’Em- 
pereur, beaucoup de bruits avaient couru dans le pays sur 
cette auberge des “Trois-Dauphins. On contait que le 
général Bertrand, déguisé en charretier, y avait fait de, 

10 fréquents voyages au mois de janvier, et qu'il y, avait distri- 
bué des croix d’honneur a des soldats et des Soisnees de 
napoléons a des bourgeois. La réalité est qué Vempereur, 
entré dans Grenoble, avait refusé de s’installer a l’hotel 
de la préfecture; il avait remercié le maire en disant: Je 

15 vais chez un brave homme que je connais, et il était allé 
aux Trois-Dauphins. Cette gloire du Labarre des Trois- 
Dauphins se reflétait a vingt-cing lieues de distance jusque 
sur le Labarre de la Croix-de=Colbas. On disait de lui 
dans la ville: C’est le cousin de celui de Grenoble. 

20 _ L’homme se dirigea—vers cette dttbetge, qui était la 
meilleure du_pays. Il entra dans la cuisine, laquelle 
s’ouvrait de plain-pied sur la rue. Tous les fourneaux 
étaient allumés; un grand feu flambait gaiment ‘dans la 
cheminée. L’hote, qui était en meme temps le chef, allait 

25 de l’atre aux casseroles, fort occupé et surveillant un ex- 
cellent diner destiné a des rouliers qu’on entendait fire —~ 
et parler a grand bruit dans une salle voisine. Quiconque a 
voyagé sait que personne ne fait meilleure here, que les 
rouliers. Uge Inarmotte grasse, flanquée de perdrix blan- 

30 ches et de cogs de pruyére, tournait sur une longue brochie 
devant le feu; sur les fourneaux cuisaient deux grosses 
carpes du lac de Lauzet et une truite du lac d’Alloz. 

13 hotel. . . préfecture : see préfecture. — 22 plain-pied : see pied. 
—28 fait... chére: see faire. 
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L’hote, entendant la porte s’ouvrir et entrer un nouveau 
venu, dit sans lever les yeux de ses fourneaux : 

— Que veut _monsieur? 

— Manger et coucher, dit I’homme. 

= iene de plus’ facile, reprit ’hote. En ce moment il 
tourna la téte, embrassa d’un coup d’ceil tout l’ensemble 
du voyagéur, et ajouta: En payant. 

L’homme tira tine grosse bourse de cuir de la poche 
de sa blouse et répondit: 

— J’ai de l’argent. 

— En ce cas on est a vous, dit l’hote. 

L’homme remit sa bourse en poche, se déchargea de 
son sac, le posa a terre prés de la porte, garda son baton 
a la main, et alla s’asseoir sur une escabelle basse prés 
du feu. Digne est dans la montagne. Les soirées d’oc- 
tobre y sont froides. 

Cependant, tout en allant et venant, l’hote considérait 
le voyageur. 

— Dine-t-on bientot? dit homme. 

— Tout a l’heure, dit I’hote. 

Pendant que le nouveau venu se chauffait, le dos 
tourné, le digne aubergiste Jacquin Labarre tira un crayon 
de sa poche, puis il déchira le coin d’un vieux journal qui 
trainait sur une petite table prés de la fenétre. Sur la 
marge blanche il écrivit une ligne ou deux, plia sans 
cacheter et remit ce chiffon de papier a un enfant qui 
paraissait lui servir tout a la fois de marmiton et de 
Jaquais. L’aubergiste dit un mot a l’oreille du. marmiton, 
et enfant partit en ‘courant dans la direction de la mairie, 

Le voyageur n’avait rien vu de tout cela. 

Il demanda encore une fois: — Dine-t-on bientdot? 

— Tout a Vheure, dit l’hote. ; 


a 


6 coup d’eil: see coup.—11 on... vous: see étre.—20 Tout.. 
heure: see heure.— 27 tout... fois: see fois. 
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L’enfant revint. Il rapportait le papier. _L’héte le 
déplia avec empressement, comme quelqu’un qui attend 
une réponse. I! parut lire attentivement, puis hocha la 


'téte, et resta un moment pensif. Enfin, il fit’ pas vers 
le voyageur qui semblait plongé dans des réflexions peu 


sereines. 

— Monsieur, dit-il, je ne puis vous recevoir. 

L’homme se dressa 4 demi sur son séant. 

— Comment! avez-vous peur que je ne paye pas? vou- 
lez-vous que je paye d’avance? J’ai de l’argent, vous 
dis-je. 

— Ce nest pas cela. 

— Quoi donc? 

— Vous avez de l’argent .. . 

— Oui, dit ’homme. 

— Et moi, dit ’hote, je n’ai pas de chambre. 

L’homme reprit tranquillement:— Mettez-moi a Il’é- 
curie. 

— Je ne puis. 

— Pourquoi? 

— Les chevaux prennent toute la place. 

— Eh bien, repartit ’homme, un coin dans le grenier. 
Une botte de paille. Nous verrons cela aprés diner. 

— Je ne puis vous donner a diner. 

Cette déclaration, faite d’un ton mesuré, mais ferme, 
parut grave a Vétranger. Ii se leva; 

— Ah bah! mais je meurs de faim, moi. J’ai marché 
dés le soleil levé. Pai fait douze licues. Je paye. Je 
veux manger. 

—Je n’ai rien, dit l’hote. 

L’homme éclata de rire et se tourna vers la cheminée 
et les fourneaux:— Rien! et tout cela? 

— Tout cela m’est retenu. 


33 me: ethical dative; not translatable. 


ro accent qui le fit tressaillir: 
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— Par qui? 

— Par ces messieurs les rouliers. 

— Combien sont-ils? ; 

— Douze. 

—TIl y a la 4 manger pour vingt. 
_— Ils ont tout retenu et tout payé d’avance. 

L’homme se rassit et dit sans hausser la voix: — Je 
suis,a l’auberge, j'ai faim, et je reste. 

L’héte alors se pencha a son oreille, et lui dit d’un 
Allez-vous-en. 


Le voyageur était courbé en cet instant et poussait quel- 
ques braises dans le feu avec le bout ferré de son baton, 
il se retourna vivement, et, commeil ouvrait la bouche 
pour répliquer, l’hote le regarda fixement et ajouta tou- 


jours a voix basse:— Tenez, assez de paroles comme ~ 


cela. Voulez-vous que je vous dise votre nom? Vous 
vous appelez Jean Valjean. Maintenant voulez-vous que 
je vous dise qui vous étes? En vous voyant entrer, je 
me suis douté de quelque chose, j’ai envoyé a la mairie, 
et voici ce qu’on m’a répondu. Savez-vous lire? 

En parlant ainsi il tendait a l’étranger, tout aplig le 
papier qui venait de voyager de l’auberge a la mairie et 
de la mairie a l’auberge. L’homme y jeta un regard. 


~ L’aubergiste reprit aprés un silence: 


~-+ Jai Vhabitude d’étre poli avec tout le monde. _Allez-— 


vous-en. 
~L*homme-baissa—la-téte, ramassa le sac qu . avait dé- 
\.posé_a _terre,et-s“en- alla. 


> Il prit la grande rue. Il marchait devant lui au hasard, 
‘rasant de prés les maisons, comme un homme humilié et. i 


E Ape, s seule fois. S’il s’était 
retourné, il aurait vu Vgu ergis de la Croix-de-Colbas 
sur le seuil de*sa porte, entouré de tous les voyageurs de 


triste. Il ne se retourna HER 


29 marchait...lui: see devant, 


eae 
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son auberge et sé tous les passants de la rue, parlant 

| fore pent ~et le, ignant du doigt, et, aux regards de 

M ae lance Mish d’ Hats du groupe, il ‘aufait deviné qu avant 
peu son arrivée serait l’événement de toute la yille.” 

5 ll ne vit rien de tout cela. Les gens ackablés ne re-; 
gardent pas derriere eux. Ils ne savent que trop cere 
~mativats/ les suit. 

“fa _t-chemina ainsi quelque temps, marchant toujours, 
Pallet 4 aventure par des rues qu’il ne connaissait pas, 

1o Qubliant la fatigue, comme cela arrive dans la tristesse. 
Tout a coup il sentit vivement la faim. La nuit ap- 
prochait. Il regarda autour de lui, pour voir sil ne dé- .’, 
couvrirait pas quelque gite..9 ..elAO 

La belle hotellerie s’était fermée pour Jui; il cherchait 

15 quelque cabaret bien humble, quelque Kong) bien’ pauvre. 

Précisément une lumiére s’allumait au bout de la rue; 

une branche de pin, pendue a une potence en fer, se des- 
sinait sur le ciel blanc du crépuscule——Il y alla. 

C’était en effet un cabaret. Le cabaret qui est dans la 

e de Chaffaut. 

HA Le voyageur s’arréta un moment, et regardg-par la vitre 
Pintérieur de la salle basse du cabaret, C2 merece - 
a lampe sur une 1 table et_par un grand feu dans Ja .__ 
cheminé Quelques~ hommes y b alent’ L’hdte se 

yest aity La flamme faisait bruire une marmite de fer 
accrochee a une crémaillere. 

’ On entre dans ce cabaret, qui est aussi une espéce 
dauberge, par deux portes. L’une donne sur la, rue, 

. Yautre s’ouvre sur une petite cour pleine de fumier,” Le 
3o voyageur n’osa pas entrer_par-la-porte de la rue ITse 
glissa-dans la cour, s’arréta encore, puis leva timidement 

“fe loquet et poussa la porte. 

3 avant peu: see avant.—6 /ls... trop: see savoir.—11 Tout a 
coup: see coup.— 22 salle basse: see salle. 
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——Qui va 1a? dit le maitre. 

— Quelqu’un qui voudrait souper et coucher. 

—Cest bon. Ici on soupe et on couche.” 

Il entra. Tous les gens qui buvaient se retournérent. 
La lampe l’éclairait d’un cdté, le feu de autre. On I’exa- 
mina quelque temps pendant qu’il défaisait son sac. 

L’héte lui dit: — Voila du feu. Le souper cuit dans la 
marmite. Venez vous teal jcamarade. 

‘Talla s’asseoir pres de ‘atre uM allongea devant le feu 


‘ses pieds meurtris par la fatigue ure bonne odeur sortait 


de la marmite. Tout ce qu’on pouvait distinguer de son 
visage sous sa -asquette baissée prit une vague apparence 
de bien- stint éQA Cet autre aspect si poignant que donne 
Vhabitude de la souffrance. 

C’était d’ailleurs un profil ferme, énergique et triste. 
Cette physionomie était étrangement composée; elle com- 
mengait par paraitre humble et finissait par sembler 
sévére. L’ceil luisait,sous les sourcils comme un feu sous 
une broussaille. 

Cependant un des hommes attablés était un poissonnier 
qui, avant d’entrer au_caharet de la rue de Chaffaut, etait 
allé mettre son cheval a Vécurie chez Labarre. Le hasard 
faisait que le matin méme ilyavait rencontré cet étranger 
de matvaise mine, chéminant &ntre Bras d’Asse et. 
(j’ai oublié le nom. Je crois que c "est, ee ee On, 
en le rencontrant, ’homme, qui pardissatt jdéja tres fa- 
tigué, lui avait demandé de le gets en croupe ; a quoi 
le poissonnier n’avait répondu qu’en doublant le pas. Ce 
poissonnier faisait partie, une demi-heure auparavant, du 
groupe qui entourait Jacquin Labarre, et lui-méme avait 
raconté sa désagréable rencontre du matin aux gens de 
Ja Croix-de-Colbas. fit-de-sa place au cabaretier un 
signe cece Careticr vint a lui. Ils échan- 


14 habitude: subject of donne.— 23 le... méme: see méme. 
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elques paroles a voix basse. L’homme était 
ns ses réflexions. jf ee 

Kec ardtier revint a la cheminée, posa brusquement 
brain sur l’épaule de ’hemme, et lui dit: 

5 —Tu vas ten aller d'ici. 

L’étranger se retourna et répondit avec douceur : — 
Ah! vous savez?.. ' 
¢ —QOui. 

— On m/’a renvoyé de l’autre auberge. 

1o — Et l’on te chasse de celle-ci. 

— Ot voulez-vous que j’aille? 

— Ailleurs. 

L’homme prit son baton et son sac, et s’en alla. 

Comme il sortait, quelques enfants qui l’avaient suivi 

15 depuis la Croix-de-Colbas et qui semblaient l’attendre, lui 
jetérent des ierres. Il revint sur ses pas avec colére et 
les “Menaca de son baton; les enfants se dispersérent 
comme une volée d’oiseaux. 

Il passa devant la prison. A la porte pendait une chaine 

2o de fer attachée a une cloche. II sonna. 

Un guichet s’ouvrit. — 

— Monsieur le guichetier, dit-il en dtant respectueuse- 
ment sa casquette, voudriez-vous bien m’ouvrir et me 
loger pour cette nuit? 

25 Une voix répondit: 

—Une prison n’est pas une auberge. Faites-vous 
arréter. On vous ouvrira. 

Le guichet se referma. 

Il entra dans une petite rue ot il y a beaucoup de jar- . 

“30 dins. Quelques-uns ne sont enclos que de,haies, ce qui 
égaye la rue. Parmi ces jardins et ces haies, il vit une 
petite maison d’un seul étage dont la fenétre était éclairée. 


16 revint... pas: see revenir.—23 Vvoudriez ... bien: see voulotr. 
—26 Faites...arréter: see faire. 
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Il regarda par cette vitre comme il avait fait pour Je 
cabaret. C’était une grande chambre blanchie a la chaux, 
avec un lit drapé d’indienne imprimée et un berceau dans 
un coin, quelques chaises de bois et un fusii a deux coups 
accroché au mur. Une table était servie au milieu de la 
chambre. Une lampe de cuivre éclairait la nappe de 
grosse toile blanche, le broc d’étain luisant comme l’argent 
et plein de vin et la soupiére brune qui.fumait. A cette 
table était assis un homme d’une quarantaine d’années, 
a la figure joyeuse et ouverte, qui faisait sauter un petit 
enfant sur ses genoux. Pres de lui, une femme toute 
jeune allaitait un autre enfant. Le Pas riait, lenfant / 
riait, la mére souriait, “fe 
L’étranger resta un moment réveur devant ce spectacle 
doux et calmant. Que se passait-il en lui? Lui seul ett 


pu le dire. Il est probable qu’il pensa que cette maison 


joyeuse serait hospitaliére, et que la ot il voyait tant de 
bonheur il trouverait peut-étre un peu de pitié. 

I] frappa au carreau un petit eas tres faible. 

On n’entendit pas. 

Il frappa un second coup. 

Il entendit la femme qui disait: — Mon homme, il me 
semble qu’on frappe. 

— Non, répondit le mari. 

Il frappa un troisiéme coup. 

Le mari. se leva, prit la lampe, et alla a la porte qu’il 
ouvrit. 
' C’était un homme de haute taille, demi-paysan, demi- 
artisan. II portait un vaste tablier de cuir qui montait 


30 jusqu’a son épaule gauche, et dans lequel faisaient ventre ° 


un marteau, uh mouchoir rouge, une poire a poudre, 


2 blanchie...chaux* see blanchir.—a fusil... coups: see fusil, 
—10 faisait . .. genoux: see faire.—15 Lui: subject of edt. — eté 
pu; see pouroir.— 20 faisajent ventre* see ventre, 
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toutes sortes d’objets que la ceinture retenait comme dans 
une poche. aT renyersait la téte en arriére; sa chemise 
largement ouverte et ‘rabattue montrait son cou de taureau, 
blanc et nu. II avait d’épais sourcils, d’é énormes favoris 
5 noirs, les yeux a fleur de téte, le bas du visage en museau, 
et sur tout cela cet air d'etre chez soi qui est une chose 
inexprimable. 
— Monsieur, dit le voyageur, Brae En payant, 
/pourriez- vous me donner une assiettée de soupe et un coin 
10 pour dormir dans ce hangar qui est 14 dans le jardin? 
Dites, pourriez-vous? En payant. 
\ — Qui étes-vous? demanda le maitre du logis: | | 
eee répondit : — J’arrive du Puy+Moisson. J’ai 
arché toute la journée. J’ai fait douze lieues. Pour- 
1g fiez-vous? En payant. 
— Je ne refuserais pas, dit le paysan, de loger quelqu’un 
de bien qui payerait. Mais pourquoi n’allez-vous pas a 
Yauberge? ) 
—TIl n’y a pas de place. 


20 —Bah! pas possible. Ce n’est pas jour de foire ni de 
marché, f£tes-vous allé chez Labarre? 
— Oui. 
— Eh bien? 
Le voyageur répondit avec embarras: — Je ne sais pas, 


25 il ne m’a pas recu. 
— fites-vous allé chez chose, de la rue de Chaffaut? 
L’embarras de l’étranger croissait. I] balbutia: — I] ne 
m’a pas recu non plus. 
Le visage du paysan prit une expression de défiance, 
3o il regarda le nouveau venti de la téte aux pieds, et tout a 
coup il s’écria avec une sorte de frémissement : 
— Est-ce que vous seriez Vhomme?. 


We renee eons ein 6 Gir... sot: see air.—17 de bien: see 


bien. 
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‘ll Jjeta un nouveau coup desi sur l’étranger, fit trois 
pas en afriére, posa la lampe sur la table et décrocha son 
fusil du mur. 

Cependant aux paroles de paysan: Est-ce que vous 
seriez Vhomme?... la femme s’était levée, avait pris ses 
deux enfants dans ses bras, et s’était réfugiée précipitam- 
ment derriére son mari, regardant l’étranger avec épou- 
vante, la gorge nue, les yeux effarés, en murmurant tout 
bas: Tso-maraude. 

Tout cela se fit en moins de temps qu’il ne faut pour 
se le figurer. Aprés avoir examiné quelques instants 
homme comme on examine une vipére, le maitre du logis 
revint a la porte et dit: 

— Va-t’en, 

— Par grace, reprit homme, un verre d’eau. 

— Un coup de fusil! dit le paysan. 

Puis il referma la porte violemment, et l’homme I’enten- 
dit tirer detx gros verrous. Un moment aprés, la fe- 
nétre se ferma au volet, et un bruit de barre de fer qu’on 
posait parvint au dehors. 

La nuit continuait de, tomber. Le vent froid des | Alpes 


oufflait. A la lueur dt jour expirant, Vétranger “apercut — 


dans un des jardins qui bordent la rue une sorte de htitte 
qui lui parut magonnée en mottes de gazon. Il franchit 
résoliment une barriére de bois et se trouva dans le jar- 
din. Il s’approcha de la hutte; elle avait pour porte une 
étyaite ouverture trés basse et elle ressemblait a ces cons- 


PAA 


routes. Il pensa sans doute que c’était et effet 1é logis d’un 
cantonnier ; il souffrait du froid et de la faim; il s’était 
résigné a la faim, mais c’était du moins Ja un abri contre 

9 Ts0-maraude: according to Hugo’s own explanation, dialect for 


chat de maraude; see maraude.—16 coup... fusil: see coup.—14 
entendit...verrous : see entendre. 
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le froid. Ces sortes de ene ne sont habituellement pas 
occupés la nuit. I1 se conten a “plat ventre és se glissa 
dans la hutte. Il y faisait chaud, et il y trouva) un assez 


‘pouvoir~ faire un mouvement nt, tant il_ était fatigué. 
Puis, comme oe sac sur sort dos "e génait et que c’était 
ailleurs un Oyeilier tout trouvé, il se mit a déboucler 
ung des courroies. En ce moment, un grondement 


farouche se fit entendre. II leva les yeux. La tete d’un 


ro dogue énorme se dessingis dans lombre a J’ouverture de 


la hutte. . 

Cétait la niche d’un chien. 

Il était luicméme vigoureux et redoutable; il s’drma de 
son baton, il se fit de son sac un bouclier, et sortit de la 


15 niche comme il put, non sans élargir les déchirures de ses 


\ 
\ 


, Aw 


J 


, haillons. 4M Abpea! OO leech 


J ay ae 
Il sortit également du jardin mais 4 reculons, obligé, 


aoe lit de; paille. Il resta un moment étéfdtf‘sur ce lit, 
5 sa 


our tenir le dogue en respect, d’avoir recours a. cette’ 


manoeuvre du baton que les maitres en ce genre d’ escrime 


20 appellent Ja rose couverte. 


Quant il eut, non sans, peine, repassé la barriére et qu il 
se retrouva dans la rue, seul, sans gite, sans toit, sans abri, 
chassé méme de ce lit de paille et de cette niche misérable, 
il se laissa tomber plutdt qu'il ne s’assit sur une pierre, et 


2s il parait qu’un passant qui traversait l’entendit s’écrier: 


ad 


) 


* 


—Je ne suis pas méme un chien! 


Bientdt il se releva et se remit a marcher. Il sortit de _ 


2a..°. ventre: see ventre.—3 faisait anes see faire. — 7 tout 
trouvé : see trouver.—9Q se... entendre: see faire.—20 rose couverte: 
a technical term in fencing, for a defensive movement of foil or double 
stick. The hand grasps the middle of the weapon, which, by an 
oscillating motion of the wrist, is made to describe an X. Use the 
French term in translating. — 21 gue here repeats the preceding con- 
junction. —24 ze: pleonastic after an affirmative comparison here 
introduced by f/uéé¢ gue. Omit in translation. 
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la ville, espérant trouver quelque arbre ou quelque meule 
dans les champs, et s’y abriter. 

Il chemina quelque temps, la téte toujours baissée. 
Quand il se sentit loin de toute habitation humaine, il leva 
les yeux et chercha autour de lui. I] était dans un champ, 
il avait devant lui une de ces collines basses couvertes de 
chaume coupé ras, qui apres la moisson ressemblent a des 
tetes tondues. 


w 


L’horizon était tout noir; ce n’était pas seulement le | 


10 sombre de la nuit; c’était des nuages trés bas qui sem-_ 


blaient s’appuyer sur la colline méme et qui montaient, 
emplissant tout le ciel. Cependant, comme la lune allait se 
lever e: qu 1 flottait encore au zénith un reste de clarté cré- 
pusculaire, ces nuages formaient au haut du ciel une sorte 

15 de votite blanchatre d’ u tombait sur la terre une lueur. 
La terre était done lus éclairée que le ciel, ce qui est 
_un effet particuliérement sinistre, et la colline, d’un 
pauvre et chétif contour, se dessinait vague et blafarde sur 
Vhorizon ténébreux. Tout cet ensemble était hideux, petit, 

20 lugubre et borné. Rien dans le champ ni sur la colline 


qu'un arbre difforme qui se tordait en frissonnant a quel-_ 


ques pas du voyageur. 
Cet homme était évidemment trés loin d’avoir de ces 
délicates habitudes d’intelligence et d’esprit qui font qu’on 
25 est sensible aux aspects mystérieux des choses; cependant 
il y avait dans ce ciel, dans cette colline, dans cette plaine 
et dans cet arbre, quelque chose de si profondément dé- 
solé qu’aprés un moment d’immobilité et de réverie, il re~ 


broussa chemin brusquement. Il y a des instants ott la~ 


nature semble hostile. 

Il revint sur ses pas. Leg portes de Dignes étaient 
fermées. Digne, qui a sOutsntr des sieges dans les guerres 
de religion, était encore entourée en 1815 de wiclles 


13 gue: repeats comme preceding. 
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murailles flanquées de tours carrées qu’on’ a démolies 


depuis. JI passa par une bréche et_rentra dans la_ville 


Il pouvait étre huit heures du soir. Comme il ne con< 

naissait pas les rues, il recommenca sa promenade a 
5 l’aventure. 

Il parvint ainsi a la préfecture, puis au séminaire. En 
passant sur la place de la cathédrale, il montra le poing a 
l’église. boars owl 5 ita 

fy aau coin de cette place utle en Crest 

1o la que furent imprimées pour la premiére fois les pro- 
clamations de l’empereur et de la garde impériale a l’ar- 
mée, apportées de Vile d’Elbe et dictées par Napoléon lui- 


By, 
Oe de fatigue et n’espérant plus rien, il se coucha 
c le-bane~de~pierre qui-est 4 Ia porte de cette impri- 


merie. 
~~ Une vieille oad sortait de l’église en ce moment. Elle 
vit cet hommé étendu darfs Pombre. — Que faites-vous 1a, 
mon ami? lui dit-elle. 
zo Il répondit durement et avec colére ; —-Yous le Moyer, 
bonne femme, je me couc pes ' 
La bonne femme bien iene ‘de’ce nom en effet, était 
madame la marquise de R. 
— Sur ce banc? reprit-elle. 
2s —J’ai eu pendant dix-neuf ans un matelas de bois, dit 
Vhomme; j’ai aujourd’hui un matelas de pierre. 
— Vous avez été soldat? 
— Oui, bonne femme, soldat. 
— Pourquoi n’allez-vous pas a l’auberge? 
go — Parce que je n’ai pas d’argent. 
”__ Hélas! dit madame de R., je n’ai dans ma bourse 
que quatre sous. 
“3 — Donnez toujours. 
13 See page 6, line 25 ff. —31 Aé/as! The s is pronounced. 
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L’homme prit les quatre sous. Madame de R. con- 
tinua: — Votis ne pouvez vou$ loger avec si peu dans une 
auberge. Aveéz-vous essayé pourtant? Il est impossible 
que vous passiez ainsi la nuit. Vous avez sans doute 

5 froid et faim. On aurait pu vous loger par charité. 

—J’ai frappé a toutes les portes. 

— Eh bien? 

—Partout on m’a chassé. 

La «bonne femme» toucha le bras de homme et lui 

ro montra de l’autre coté de la place une petite maison basse 
a coté de Vévéchéx 

— Vous avez, reprit-elle, frappé a toutes les portes? 

— Oui. 

— Avez-vous frappé a celle-la? 

15 — Non. 
— Frappez-y. 


1 Bik 
i 
RAM F 
is \ yy 
LA PRUDENCE CONSEILLEE A LA SAGESSE 
Ce soir-la, M. Pévéqtie de Digne, aprés sa promenade 


L 

7, 
“en ville, était restéassez tard enfermé dans sa~chambre. 
Il_s’occupait d’un grand travail sur les ienottsslequel 
20 est_malheureusement -demeuré Sheers 2) “dépouillait' 
soignetisement tout ce que les Péres et les docteurs ont 
dit stir cette grave mati¢re. Son livre était divisé en deux 
parties: premiérement les devoirs de tous, deuxiemement 
les devoirs de chacun,, selon ‘la ‘classe a laquelle il appar- 
25 tient. Les devoirs de tots sont les grands devoirs. Il y 
en a quatre. Saint Matthieu les indique: devoirs envers 
Dieu (Matth., V1), deyoirs_envers soi-méme (Maith., 
V, 29, 30), devoirs envers\le prochain (Matth., VII, 12), 


19 /eguel ; relative pronoun referring to travail, 


Io 
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25 
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devoirs envers les créatures (Matth., VI, 20, 25). Pour 
les autres devoirs, l’évéque les avait trouvés indiqués et 
prescrits ailleurs: aux pouycrains et aux sujets, dans 
lEpitre aux romains; aux magistrats, aux épouses, aux 
meres et aux jeunes hommes, par saint Pierre; aux maris, 
aux péres, aux enfants et aux serviteurs, tans PBpitre 
aux hébreux; aux yierges, dans lV Bpitre aux corinthiens. 
Il faisait laborieusement de toutes ces prescriptions un / 


“ensemble Harmonieux qu'il voulait présenter aux ames. 


Il travaillait encore 4 huit heures, écrivant incommodeé- 
ment sur de petits carrés de papier avec un gros livre 
Ouvert sur ses genoux, quand madame Magloire entra, 


“$élon Son habitude, pour prendre Vargerterie dans le pla- 


card, prés du lit. Un moment aprés, l’évéque, sentant que 


‘le couvert était mis et que sa sceur I’attendait peutretrey 


ferma son livre, se leva de sa table, et entra dans la salle 
a manger. 

La salle 4 manger était une piéce oblongue a hemi 
avec porte sur la rue (nous l’avons dit), et fenétre sur le 
jardin. 

Madame Magloire achevait en effet de mettre le cou- 
vert. is = 

Tout en vaquant au service, elle causait avec made- 
moiselle Baptistine. 

Une lampe était sur la table; la table était prés de la 
cheminée. Un assez bon feu était allumé. 

On peut se figurer facilement ces deux femmes qui 
avaient toutes deux passé soixante ans: madame Magloire 
petite, grasse, vive; mademoiselle Baptistine douce, mince, 
fréle, un peu plus grande que son _frére, vétue d’tune robe 
dé soie puce, couleur 4 la mode en 1806, qu'elle avait 
achetée alors A Paris et qui lui durait encore. Pour em- 
prunter des locutions vulgaires qui ont le mérite de dire 


16 salle... manger: see salle. 
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avec un seul mot une idée qu’une page suffirait a peine 
4 exprimer, madame Magloire avait l’air d’une paysanne 
et mademoiselle Baptistine d’une dame.—Madame Ma- 
gloire avait un bonnet blanc a tuyaux, au cou une jean- 
nette d’or, le seul bijou de fernme quil y ett dans la 
maison, un fichu trés blanc sortant d’une robe de bure 
noire a manches larges et courtes, un tablier de. toile de 
coton a carreaux rouges et verts, noué a la ceinturé “Mun 
ruban vert, avec piéce estomac” pareille rattachée par 
deux épingles aux deux coins d’en haut, aux pieds de 
gros souliers et des bas jaunes comme les femmes de 
Marseille.La robe de mademoiselle Baptistine était cou- 
pée sur les patrons de 1806,-taille courte, fourreau étroit, 
manches a épaulettes, avec pattes et boutons. Elle’ ca- 
chait ses cheveux gris sous une petruque frisée dite a 
l'enfant. Madame Magloire avait lair intelligent, vif et 
bon;sles deux angles de sa bouche inégalement relevés 
et la lévre supérieure plus grosse que la lévre inférieure 
lui donnaient quelque chose de bourru et d’impérieux. 
Tant que monseigneur se taisait, ‘elle lui parlait résoli- 
ment avec un mélange de respect et de liberté; mais dés 
que monseigneur parlait, on a vu cela, elle obéissait pas- 
sivement comme mademoiselle. Mademoiselle Baptistine 
ne parlait méme pas. Elle se hornait a gbéir, et a com- 
plaire. Méme quand elle était jeune, Tie Baa pas 


_ jolie; elle avait de gros yeux bleus a fleur de téte et le 


30 


nez long et busque ; mais tout son visage, touté sa per- 
Sonne, nous l’avons dit en commengant, respiraient une 
ineffable bonté. Elle avait toujours été prédestinée a la 
mansuetude; mais layfoi, la charité, l’espérance, ces trois 
vertus qui chemeene ‘doucement lame, avaient élevé peu 
a peu cette mansuétude jusqu’a la sainteté. La nature 


g piece d’estomac: see piéce.—15 dite... enfant: see enfant. — 
19 guelgue... impéricux: see chose.—26 a... téte: see fleur. 
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n’en avait fait qu’une brebis, la religion en. avait fait un 

ange. Pauvre sainte fille! doux souvenir disparu! 
Mademoiselle Baptistine a depuis raconté tant de fois 

ce qui s’était passé a l’évéché cetté soirée-la, que plu- 


5 sieurs personnes qui vivent encore s’en rappellent les 


moindres détails. 
Au_moment_ot.M. Vévéque..entra;-madame~Magtoire 


parlait.avec-quelqte-vivacité=-Elle entretenait mademoi- 


selle dun sujet qui lui était familier et auquel l’évéque 


ro était accoutumé. I s’agissait du loquet de la porte d’entrée. 


15 


20°a 


25) 


3° 


TH] parait que, tout en‘ allant“faire quelques provisions 
pour le souper, madame Magloire avait entendu,dire des 
choses en divers lieux. On parlait dun deur ‘de mau- 
vaise mine; qu'un vagabond suspect serait arrivé, qu’il 
devait étre quelque part dans la ville, et qu’il se pour- 
rait qwil y ett de méchantes rencontres pour ceux qui 
s’aviseraient de rentrer tard chez eux cette nuit-la. Que 
la police était bien mal faite du reste, attendu que M. le 
prefet et M. le maire ne s’aimaient pas, et cherchaient 
a se huire en faisant arriver des événements. Que c’était 
done aux gens sages a faire la police eux-mémes et a 
se bien garder, et qu'il faudrait avoir soin de diment 


x 


clore, verrouiller et barricader sa maison, ef de bien fer- 


iit ?% ses portes. 

f Madame Magloire appuya sur ce dernier mot; mais 
Vévéque_venait de sa_chambre,.oit-il-avait-eu-assez~froid;-” 
il s’était_assisdevant-la.cheminée_et se chauffait, et puis 


il pensait 4 autre chose. Al ne_releva..pas.tle motaebfet—cessmins 


que madame Magloire venait de laisser tomber. Elle le 
répéta. Alors, mademoiselle Baptistine, fotilant satis- 
faire madame Magloire sans déplaire a son frére, se 
hasarda a dire timidement: 


12 entendu dire: see entendre.—14 serait arrivé: see arriver.— 
18 chit... faite: see faire. —28 mot a effet: see mot. 
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— Mon frére, entendez-vous ce que dit madame Ma- 
gloire? 

—J’en ai entendu vaguement quelque chose, répondit 
l’évéque. Puis tournant a4 demi sa chaise, mettant ses 
deux mains sur ses genoux, et levant vers la vieille ser- 
vante son visage cordial et facilement joyeux, que le feu 
éclairait d’en bas: — Voyons. Qu’y a-t-il? qu’y a-t-il? 
nous sommes donc dans quelque gros danger? 

Alors madame Magloire recommenga toute l'histoire, 
en Pexagerant quelque peu, sans s’en douter. I] paraitrait 
qu’un bohemien, un va-nu-pieds, une espéce de mendiant 
dangereux serait en ce moment dans la ville. Il s’était 
présenté pour loger chez Jacquin Labarre qui n’avait pas 
voulu le recevoir. On l’avait vu arriver par le boulevard 
Gassendi et roder dans les rues a la brune. Un homme 
de sac et de corde avec une figure terrible. 

— Vraiment! dit l’évéque. 

Ce consentement a linterroger encouragea madame 
Magloire; cela lui semblait indiquer que l’évéque n’était 
pas loin de s’alarmer; elle poursuivit triomphante: ..\..» 

— Oui, monseigneur. C’est’ Comme cela. Tl y aura 
quelque malheur cette nuit dans la ville. Tout le monde 
le dit. Avec cela que la police est si mal faite (répétition 
utile). Vivre dans un pays de montagnes, et n’avoir pas 
méme de lanternes la nuit dans les rues! On sort. Des 
fours, quoi! Et je dis, monseigneur, et mademoiselle que 
voila dit comme moi. ... 

— Moi, interrompit la sceur, je ne dis rien. Ce cite 
mon frére fait est bien fait. 

Madame Magloire continua comme s’il n’y avait pas 
eu de protestation : 


} 


6 r ‘a Nags 
— Nous disons que cette maison-ci n’est pas sire du 


i 


15 homme... corde: see homme.—26 quoi: used here to enforce 
the exclamation. Omit in translation. 
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tout ; que ‘si monseigngur Je jpermet, je vais aller dire a 
~Patilin Musebois, lé Serrurier, qu’il vienne remettre les 
anciens verrous de la porte; on les a la, c’est une minute; 
et je dis qu’il faut des verrous, monseigneur, ne serait-ce 
5 que pour cette nuit; car je dis qu’une porte qui s’ouvre 
du dehors avec un loquet, par le premier passant venu, rien 
n’est plus terrible; avec cela que monseigneur a Vhabi- 
tude de toujours dire d’entrer, et que, d’ailleurs, méme 
au milieu de la nuit, 6 mon Dieu! on n’a pas besoin d’en 
ro demander la permission. ... 
En ce moment, on frappa a la porte un coup assez vio- 
lent. f 
— Entrez, dit l’évéque. 


a 


——) 


III fr! 


wet 


HEROISME DE L’OBEISSANCE PASSIVE tone 
i } . iP " é 


La porte s’ouvrit. ‘es Atay, 
15 [Elle s’ouvrit vivement, toute grande, comme si quel- 

qu’un la poussait avec énergie et résolution. 

Un homme entra. 

' Cet homme, nous le connaissons déja. C’est le voya- 
geur que nous avons vu tout a l’heure errer cherchant 
20 un gite, 

Il entra, fit,un pas et s’arréta, laissant la porte ouverte 
derriére ee avait son sac sur l’épaule, son baton a la 
‘main, une expression rude, hardie, fatiguée et violente 
ns les yeux. Le feu de la cheminée l’éclairait. I était 
ideux. C’était une sinistre apparition. 

Madame Magloire n’eut pas meme la force de jeter un 
cri. Elle tressaillit, et resta béante. 
Mademoiselle Baptistine se retourna, apercut l’homme 


4 ne... gue: see étre.—19 tout... heure :\ see heure. 
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qui entrait et se dressa 4 demi d’effarement, puis rame- 
nant peu a peu sa téte vers la cheminée, elle se mit a 
regarder son frére, et son visage redevint.profondément 
calme et serein. 

L’évéque fixait sur ’homme un ceil tranquille. 

Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander 
au nouveau venu ce qu’il désirait, l’homme appuya ses 
deux mains a la fois sur son baton, promena ses yeux 
tour a tour sur le vieillard et les fernmes, et, sans atten- 

re que l’évéque parlat, ‘dit d’une voix haute: 

_=— Voici. Je m’appelle Jean Valjean. Je suis un galé- 


ien. J’ai passé dix-neuf ans au) Paene, Je suis libéré” 


depuis quatre jours et en route pour Pontarlier qui est 
ma destination. Quatre jours que je marche depuis 
Toulon. Aujourd’hui, j’ai fait douze lieues a pied. Ce 
soir, en arrivant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, 
on m’a renvoyé a cause de mon passeport jaune que 
javais montré a la mairie. [1 avait fallu. J’ai été a une 
autre auberge. On m’a dit: Va-t’en! Chez l’un, chez 
autre. Personne n’a voulu de moi. J’ai été a la prison, 
le guichetier ne m’a pas oitvert. J’ai été dans la niche 
d’un chien. Ce chien m’a niordu et m’a chassé, comme 
s'il avait été un homme. On aurait dit qu’il savait qui 
j’étais: Je m’en suis allé dans les champs pour coucher 
a la belle etoile. H_n’y avait pas d’étoile. _J’ai pensé.quw’il 
pleuvrait, et qu’il n’y avait pas de bon Dieu pour em- 
pécher de pletvoir, et je suis rentré dans la ville pour y 
trouver le renfoncement d’une porte. La, dans la place, 
jallais me coucher sur une pierre, une bonne femme m’a 
montré votre maison et m’a dit: Frappe la. J’ai frappé. 
Qu’est-ce que c’est ici? étes-vous une auberge? J’ai de 
largent. Ma masse. Cent neuf francs quinze sous que 


13 depuis ... jours: see depuis.—18 11... fallu: see falloir.— 
20 Personne... moi: see vouloir.—25 a... étoile: see toile. 
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j'ai gagnés au bagne par mon travail en dix-neuf ans. 
Je payerai. Qu’est-ce que cela me fait? j’ai de l’argent. 
Je suis trés*fatigué, douze lieues a pied, j’ai bien faim. 
Voulez-vous que je reste? 

— Madame Magloire, dit l’évéque, vous mettrez un 


couvert de plus. It 


L’homme fit trois pas et s’approcha de la lampe qui 
était sur la table: — T enez, repritsil, comme s'il n’avait 
pas bien compris, ce n’est pas ‘ca. Avez-vous entendu? 
Je suis un galérien. Un forgat. Je viens des galéres. — 
Il tira de sa poche une grande feuille de papier jaune 


‘qu il déplia. — Voila mon passeport. Jaune, comme vous 


voyez. Cela sert a me faire chasser de, partout ott je 
vais. Voulez-vous lire? Je sais lire, mol. J’ai appris. 
au bagne. Il y a une école pour ceux qui veulent. Tenez, 
voila ce qu’on amis sur le passeport: «Jean Valjean, 
«forcat libéré, natif de...—cela vous est égal. i 
«— Est reste « dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour a Me 
«avec _gitraction. Quatorze ans pour avoir tenté de 


20 «S ’évader quatre fois. Cet homme est trés dangereux. » 


25 


30 


— Voila! Tout le monde m’a jeté dehors. Voulez-vous 
me recevoir, vous? Est-ce une auberge? Voulez-vous 
me donner a manger et a coucher? avez-vous une écurie ? 
— Madame Magloire, dit l’évéque, vous mettrez des 
.draps blancs au lit de l’alcéve. 
Nous avons déja expliqué de quelle nature était l’obéis- 


‘sance des deux femmes. 


Madame Magloire sortit pour exécuter ces ordres. 

L’évéque se tourna vers l’homme: 

— Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous 
allons souper dans un instant, et l’on ae votre lit pen- 
dant que vous souperez. vont 


2 Owest-ce... fait: see faire.—5 un... plus: see plus.— 13 
chasser: translate passively. — 18 vol... effraction: see vol. 
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Ici l’hornme comprit tout a fait. L’expression de son 
visage, jusqu’alors sombre et dure, s’empreignit de stupé- 
faction, de doute, de joie, et denne extraordinaire. Il se 
mit 4 balbutier comme un homme fou: 

5 — Vrai? quoi! vous me gardez? vous ne me chassez. 
pas? un forcat! Vous BCS monsieur! yous ne me 
ruil -{ tutoyez pas? Va-t’en chien! qu’on me dit toujours. Je 
croyais bien que vous me chasseriez. * Aussi j/avais dit 
tout de suite qui je suis. Oh! la brave femme qui m’a 
ro enseigné ici! Je vais souper! Un lit avec des matelas..: 
et des draps! comme tout le monde! Un lit! il y a dix- 
neuf ans que je n’ai couché dans un lit! Vous voulez 
bien que je ne m’en aille pas! Vous étes de dignes gens. 
Dvailleurs j’ai de l’argent. Je payerai bien. Pardon, 
15 monsieur l’aubergiste, comment vous appelez-vous? Je 
payerai tout ce qu’on voudra. Vous étes un brave homme. 
Vous étes aubergiste, n’est-ce pas? 
— Je suis, dit ’éveque, un prétre qui demeure ici. 
— Un prétre! reprit ’homme. “Oh! un brave homme 
20 de prétre! Alors vous ne me demandez pas d’argent? 
Le curé, n’est-ce pas? le curé de cette grande église? 
Tiens! c’est vrai, que je suis béte! je n’avais pas vu votre 
calotte.° 

Tout en parlant il avait déposé son sac et son baton 

25 dans un coin, avait remis son passeport dans sa poche, 
et s’était assis. Mademoiselle Baptistine le considérait 
avec douceur. [1 continua: 

— Vous étes humain, monsieur le curé, vous n’avez 
pas de mépris. C’est bien bon un bon prétre. Alors vous 

30 N’avez pas besoin que je paye? 

— Non, dit l’évéque, gardez votre argent. Combien 

avez-vous? ne m’avez-vous pas dit cent neuf francs? 


1 tout a fait: see fait.—Q tout de suite: see suite.—29 C'est... 
brétre : see étre. 
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— Quinze sous, ajouta l’homme. 

— Cent neuf francs quinze sous. Et combien de temps 
avez-vous mis a gagner cela? 

— Dix-neuf ans. 

— Dix-neuf ans! 

L’éveque soupira profondément. 

L’homme poursuivit: — J’ai encore tout mon argent. 
Depuis quatre jours je n’ai dépensé que vingt-cinq sous, 
que j’ai gagnés en aidant a décharger des voitures a 
Grasse. Ptrisque-vous étes abbé, je vais vous dire, nous 
avions un aumonier au bagne. Et puis un jour j’ai vu 
un évéque. Monseigneur qu’on appelle. C’était l’évéque 
de la Majore, a Marseille. C’est le curé qui est sur les 
curés. Vous savez, pardon, je dis mal cela, mais, pour 
moi, c’est si loin! — Vous comprenez, nous autres! — II 
a dit la messe au milieu du bagne, sur un autel, il avait 
une chose pointue, en or, sur la téte. Au grand jour de 
midi, cela brillait. Nous étions en rang, des trois cdtés, 
avec les canons, méche allumée, en face de nous. Nous 
ne yoyions pas bien. Il a parlé, mais il était trop au 
fond, nous n’entendions pas. Voila ce que c’est qu’un 
éveque. 

Pendant qu'il parlait, Pévéque était allé pousser la 
porte qui était restée toute grande ouverte. 

Madame Magloire rentra. Elle apportait un couvert 
qu’elle mit sur la table. 

— Madame Magloire, dit l’évéque, mettez ce couvert 
le plus pres possible'du feu.— Et se tournant vers son 
héte: — Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous 
devez avoir froid, monsieur? 

Chaque fois qu’il disait ce mot monsieur, avec sa voix 


8 Depuis ... jours: see depuis.—17 grand jour: see jour.— 22 
évéque: the logical subject of est; the expletive gue preceding is 
untranslatable. 
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doucement grave et de si bonne compagnie, le visage de 
Vhomme silluminait. Monsieur a un forgat, c'est un 
verre d’eau a un naufragé de la Méduse. L’ignominie 
a soif de consideration. 

— Voici, reprit ’évéque, une lampe qui éclaire bien 
mal. 

Madame Magloire comprit, et alla chercher sur la che- 
minée de la chambre a coucher de monseigneur les deux 
chandeliers d’argent qu’elle posa sur la table tout allumés: 

— Monsieur le curé, dit homme, vous étes bon, vous 
ne me méprisez pas. Vous me recevez chez vous. Vous 
allumez vos ciefges pour moi. Je ne vous ai pourtant 
pas caché d’ott je viens et que je suis un homme mal- 
heureux. 


L’évéque, assis prés de lui, lui toucha doucement la 
main. — Vous pouviez ne pas me dire qui vous étiez. Ce 
n’est pas ici ma maison, c’est la maison de Jésus-Christ. 
Cette porte ne demande pas a celui qui entre s'il a un 
nom, mais s’il a une douleur. Vous souffrez; vous avez 
faim et soif; soyez le bienvenu. Et ne me remerciez 
pas, ne me dites pas que je vous recois chez moi. Per- 
sonne n’est ici chez soi, excepté celui qui a besoin d’un 
asile. Je vous le dis, 4 vous qui passez, vous étes ici chez 
vous plus que moi-méme. Tout ce qui est ici est a vous. 
Qu’ai-je besoin de savoir votre nom? D/ailleurs, avant 
que vous me le dissiez, vous en avez un que je savais. 

L’homme ouvrit des yeux étonnés: 

— Vrai? vous saviez comment je m’appelle? 

— Oui, répondit l’évéque, vous vous appelez mon frére. 

— Tenez, monsieur le curé! s’écria_l’homme,—j’avais 
bien faim en entrant ici; mais vous étes si bon qu’a pré- 
sent je ne sais plus ce que j’ai, cela m’a passé. 


16 Vous... dire; see pouvoir,— 32 cela... passé; see passer. 
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L’évéque le regarda et lui dit: 

— Vous avez bien souffert ? 

— Oh! la casaque rouge, le boulet au pied, une planche 
pour dormir, le chaud, le froid, le travail, la chiourme, 

5 les coups de baton, la double chaine pour rien. Le cachot 
pour un mot. Méme malade au lit, la chaine. Les 
chiens, les chiens sont plus heureux! Dix-neuf ans! 
J’en ai quarante-six. A présent le passeport jaune. Voila. 

— Oui, reprit lévéque, vous sortez d’un lieu de tris- 
o tesse. Ecoutez. } Il y aura plus de joie au ciel pour le 
visage en larmes d’un pécheur repentant que pour la robe 
blanche de cent justes.J Si vous sortez de ce lieu dou- 
loureux avec des pensees de haine et de colére contre les 
hommes, vous étes digne de pitié; si vous en sortez avec 
5 des pensées de bienveillance, de douceur et de paix, vous 
valez mieux qu’aucun de nous. 

Cependant madame Magloire avait servi le souper. 
Une soupe faite avec de l’eau, de Vhuile, du pain, et du 
sel, un peu de lard, un morceau de viande de mouton, 

o des figues, un fromage frais, et un gros pain de seigle. 
Elle avait d’elle-méme ajouté a l’ordinaire de M. l’éveque 
une bouteille de vieux vin de Mauves. 

Le visage de l’évéque prit tout 4 coup cette expression 
de gaité propre aux natures hospitaliéres: — A table! 

3 dit-il vivement. Comme il en avait coutume lorsque 
quelque étranger soupait avec lui, il fit asseoir homme 
‘asa droite. Mademoiselle Baptistine, parfaitement pai- 
sible et naturelle, prit place 4 sa gauche. 

L’évéque dit le bénédicité, puis servit lui-méme la 
soupe, selon son habitude. L’homme se mit a manger 
avidement. . 

Tout a coup l’évéque dit: — Mais il me semble qu'il 
manque quelque chose sur cette table. 


32 i: the real subject is chose. 
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Madame Magloire en effet n’avait mis que les trois 
couverts absolument nécessaires. Or c’était l’usage de 
la maison, quand M. l’évéque avait quelqu’un a souper, 
de disposer sur la nappe les six couverts d’argent, étalage 
innocent. Ce gracieux semblant de luxe était une sorte 
denfantillage plein de charme dans cette maison douce 
et sévére qui élevait la pauvreté jusqu’a la dignité. 

Madame Magloire comprit lobservation,* sortit sans 
dire un mot, et un moment aprés les trois couverts récla- 
més par lévéque brillaient sur la nappe, symétriquement 
arrangés devant chacun des trois convives. 


ge LV: 


DETAILS SUR LES FROMAGERIES DE PONTARLIER 


Le 


MAINTENANT, pour donner une idée de ce qui se 
passa a cette table, nous ne saurions mieux faire que de 
transcrire ici un passage d’une lettre de mademoiselle 
Baptistine 4 madame Boischevron, ot la conversation du 


-forgat et de l’évéque est racontée avec une minutie naive: 


. - . . . . . . . . . 


. Cet homme ne faisait aucune attention a personne. 
«Il_mangeait avec une _voracité d’affamé. Cependant, 
«apres le souper, il a dit: 

«— Monsieur le curé du bon Dieu, tout ceci est encore 
«bien trop bon pour moi, mais je "ois dire que les rou- 
«liers qui n’ont pas voulu me laisser manger avec eux 
«font meilleure chére que vous. 

« Entre nous, l’observation m’a un peu choquée. Mon 
« frére a répondu: 

«— Ils ont plus de fatigue que moi. 

«—Non, a repris cet homme, ils ont plus d’argent. 
« Vous étes pauvre, je vois bien. Vous n’étes peut-étre 
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«pas méme curé. Etes-vous curé seulement? Ah! par 
«exemple, si le bon Dieu était juste, vous devriez bien 
« etre cure. 

«— Le bon Dieu est plus que juste, a dit mon frére. 

« Un moment aprés il a ajouté: 

«— Monsieur Jean Valjean, c’est a Pontarlier que 
«vous allez? es Rin az 

« — Avec’ itinéraire obligé. 

«Je crois bien que c’est comme cela que ’homme a 
«dit. Puis il a continué: 

«—Il faut que je sois en route demain au point du 
« jour. Il fait dur voyager. Si les nuits sont froides, les 
« journées sont chaudes. 

«— Vous allez la, a repris mon frére, dans un bon 
«pays. A la Révolution, ma famille a été ruinée, je me 
«suis réfugié en Franche-Comté d’abord, et j’y ai vécu 
«quelque temps du travail de mes bras. J’avais de la 
«bonne volonté. J’ai trouvé 4 m’y occuper. On n’a qu’a 
«choisir. Jl y a des papeteries, des tanneries, des dis- 
«tilleries, des huileries, des fabriques d’horlogerie en 
«grand, des fabriques d’acier, des fabriques de cuivre, 
«atl moins vingt usines de fer, dont quatre a Lods, a 
«Chatillon, 4 Audincourt et a Beure qui sont trés con- 
« sidérables 

« Je crois ne pas,me tromper et que ce sont bien la les 
«noms que mon frére a cités, puis il s’est interrompu et 
«m’a adressé la parole. 

«— Chére sceur, n’avons-nous pas des parents dans ce 
« pays-la? 

« J'ai répondu: 


«— Nous en avions, entre autres M. de Lucenet qui 
1 Eves... seulement: see seulement.—8 Avec... obligé: refers to 
police supervision of released convicts.—12 // .. . voyager: see 


Voyager. 
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« était .capitaine des portes 4 Pontarlier dans l’ancien 
« régime. 

« — Oui, a repris mon frére, mais en 93 on n’avait plus 
«de parents, on n’avait que ses bras. J’ai travaillé. Ils 
« ont dans le pays de Pontarlier, ou vous allez, monsieur 
« Valjean, une industrie toute patriarcale et toute char- 
«mante, ma sceur. Ce sont leurs fromageries qu’ils 
«appellent fruitiéres. 

« Alors mon frére, tout en faisant manger cet homme, 
«lui a expliqué trés en détail ce que c’était que les frui- 
«tiéres de Pontarlier ; — qu’on en distinguait deux sortes: 
«—les grosses granges, qui sont aux riches, et ot il y 
«a quarante ou cinquante vaches, lesquelles produisent 
«sept a huit milliers de fromages par été; les frwiticres 
« d’association, qui sont aux pauvres; ce sont les paysans 
«de la moyenne montagne qui mettent leurs vaches en 
«commun et partagent les produits.— Ils prennent a 
«leurs gages un fromager quils appellent le grurin; — 
«le grurin recoit le lait des associés trois fois par jour 
«et marque les quantités sur une taille double ;— c’est 
«vers la fin d’avril que le travail des fromageries com- 
« mence; c’est vers la mi-juin que les fromagers conduisent 
«leurs vaches dans la montagne. 

« L’homme se ranimait tout en mangeant. Mon frére 
«lui faisait boire de ce bon vin de Mauves dont il ne boit 
« pas lui-méme parce qu’il dit que c’est du vin cher> Mon 
«frére lui disait tous ces détails avec cette gaité aisée 
«que vous lui connaissez, entremélant ses paroles de 
«facons gracieuses pour moi.- [1 est beaucoup revenu 
«sur ce bon état de grurin, comme s’il efit souhaité que 
«cet homme. comprit, sans le lui conseiller directement 
«et durement, que ce serait un asile pour lui. Une chose 


1 l’ancien régime: the monarchy ended by the revolution of 1789. 
—16 la... montagne: see montagne. 
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«m’a frappée. ~€et homme était ce que je vous ai dit. 
« Eh bien! mon frére, pendant tout le souper, ni de toute 
«la soirée, a feeeecnoa de quelques paroles sur Jésus 
« quand il est entré, n’a pas dit un mot qui ptt rappeler 
«a cet homme qui il était ni apprendre a cet homme qui 
« était mon frére. C’était bien une occasion en apparence 
«de faire,un peu de sermon et d’ appuyer léveque sur le 
KG ‘galérien - pour laisser la marque du passage. Il] eit paru 
« peut-etre a un ‘autre que c’était le cas, ayant ce mal- 


ro «heureux sous la main, de lui nourrir l’ame en méme 


«temps que le corps et de lui faire quelque reproche assai- 
« sonné de morale et de conseil, ou bien un peu de com- 
«misération avec exhortation de se mieux conduire a 
«Vavenir. Mon frére ne lui a méme pas demandé de 


15 «quel pays iI était, ni.son-histoire. Car dans son histoire 


“cit-ya_ sa faute, et mon frére semblait éviter tout ce 
«qui pouvait len faire souvenir. C’est au point qu’a 
«un certain moment, comme mon frére parlait des mon- 
«tagnards de Pontarlier qui ont un dour travail pres du 


20 «ciel et qui, ajoutait-il, sont heureux parce qwils sont 


25 


«innocents, il s’est arrété court, craignant qu’il n’y ett 
«dans ce mot qui lui échappait quelque chose qui pit 
« froisser l'homme. A force d’y réfléchir, je crois avoir 
«compris ce qui se passait dans le coeur de mon frere. 
«Il pensait sans doute. que cet homme, quis’appelle Jean 
« Valjean, n’avait que trop sa misére présente a l’esprit, 
« que le mieux était de l’en distraire, et de lui faire croire, 
«ne fit-ce qu’un moment, qu’il était une personne comme 
«une autre, en étant pour lui tout ordinaire. N’est-ce 
«pas 1a en effet bien entendre la charité? N’y a-t-il pas, 


17 C’est... que: see point.—21 ne: pleonastic after craindre ; 
omit in translation. For another example of this construction, see 
page 17, line 24.— 28 fa#tce: the inversion of subject and predicate 
expresses a condition. See page 25, line 4. 
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«bonne madame, quelque chose de vraiment évangélique 
« dans cette délicatesse qui s’abstient de sermon, de morale - 
«et d’allusion, et la meilleure pitié, quand un homme a 
«un point douloureux, n’est-ce pas de n’y pas toucher 
«du tout? Il'm’a semblé que ce pouvait étre la la pensée 
« intérieure de mon frére. Dans tous les cas, ce que je 
« puis dire, c’est que, s'il a eu toutes ces idées, il n’en a 
«rien marqué, méme pour moi; il a été d’un bout a 
«lautre le méme homme que tous les soirs et il a soupé 
«avec ce Jean Valjean du méme air et de la méme fagon 
«qu’il aurait soupé avec M. Gédéon Le Prévost ou avec 
« M. le curé de la paroisse. 

«Vers la fin, comme nous étions aux figues, on a cogné 
«ala porte. C’était la mére Gerbaud avec son petit dans 
«ses bras. Mon frére a baisé l’enfant au front, et m’a 
«emprunté quinze sous que j’avais sur moi pour les 
«donner a la mére Gerbaud. L’homme pendant ce 
«temps-la ne faisait pas grande attention. II ne parlait 
«plus et paraissait trés fatigué. La pauvre vieille Ger- 
«baud partie, mon frére a dit les graces, puis il s’est 
«tourné vers cet homme et lui a dit: Vous devez avoir 
«bien besoin de votre lit. Madame Magloire a enlevé 
«le couvert bien vite. Je compris qu’il fallait nous retirer 
«pour laisser dormir ce yoyageur, et nous sommes mon- 
«tées toutes les deux. J’ai cependant envoyé madame 
« Magloire un instant aprés porter sur le lit de cet homme 
«une peau de chevreuil de la Forét-Noire qui est dans 
«ma chambre. Les nuits sont glaciales, et cela tient 
«chaud. ~C’est dommage que cette peau soit) vieille; tout 
«le poil s’en va. Mon frére l’a achetée du temps qu'il 
« était en Allemagne, a Tottlingen, prés des sources du 
« Danube, ainsi que le petit couteau 4 manche d'ivoire 
«dont je me sers a table. 


4 est-ce: the logical subject of est is pitié. 
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« Madame Magloire est remontée presque tout de suite, 
«nous nous sommes mises a prier Dieu dans le salon out 
«lon étend le linge, et puis nous sommes rentrées cha- 
«cune dans nofre chambre sans nous rien dire.» 


Vv 


TRANQUILLITE 


APRES avoir donné le bonsoir a sa sceur, monseigneur 
Bienvenu prit sur la table un des deux flambeaux d’ar- 
gent, remit l’autre a son hote, et lui dit: 

— Monsieur, je vais vous conduire a votre chambre. 

L’homme le suivit. 

Comme on a )pu remarquer dans ce qui a été dit plus 
haut, le logis était distribué de telle sorte que, pour passer 
dans l’oratoire ott était l’alcove ou pour en sortir, il fallait 
traverser la chambre a coucher de l’évéque. 

Au moment ot il traversait cette chambre, madame 
Magloire serrait l’argenterie dans le placard qui était au 
chevet du lit. C’était le dernier soin qu’elle prenait chaque 
soir avant de s’aller coucher. 

L’évéque-instatta-son-hote-dansValcove- Un lit blanc 
et frais y était dressé. L’homme posa le flambeau sur 
une_ petite table. 

— Allons, dit l’évéque, faites une bonne nuit. Demain 
matin, avant de partir, vous boirez une tasse de lait de 
nos vaches, tout chaud. 

— Merci, monsieur l’abbé, dit homme. 

A peine eut-il prononcé ces paroles pleines de paix que, 
tout a coup et sans transition, il eut un mouvement étrange 
et qui ett elacé d’épouvante les deux saintes filles, si elles 
en eussent été témoins. Aujourd’hui méme, il nous est 


21 faites... nuit, see faire.—26 i]... mouvement: see avoir. 
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difficile de nous rendre compte de ce qui le poussait en 
ce moment. Voulait-il donner un avertissement ou jeter 
une menace? Obéissait-il simplement 4 une sorte d’im- 
pulsion instinctive et obscure pour lui-meme? I] se tourna 
brusquement vers le vieillard, croisa les bras, et, fixant 
sur son hdte un regard sauvage, il s’écria d’une voix 
rauque : 

“Ah ca! décidément! vous me logez chez vous, prés 
de vous comme cela! 

Il s’interrompit et ajouta avec un rire ot il y avait quel- 
que chose de monstrueux: 

— Avez-vous bien fait toutes vos réflexions? Qui est- 
ce qui vous dit que je n’ai pas assassine? 

L’éveque répondit : 

-—— Cela regarde le bon Dieu. 

Puis gravement et remuant les lévres comme quelqu’un 
qui prie ou qui se parle a lui-méme, il dressa les deux 


,doigts de sa main droite et bénit ’homme qui ne se courba_ 


pas, et, sans tourner la téte et sans regarder derriére lui, 
il rentra dans sa chambre, A, A 

Quand l’alcdve était habitée, un grand rideau de serge 
tiré de part en part dans J’oratoire ,cachait lautel. 
L’évéque s’agenouilla en passant devant ce rideau et fit” 
une courte priére. 

Un moment aprés, il était dans son jardin, marchant, 
révant, contemplant, l’ame et la pensée tout entiéres a 
ces grandes choses mystérieuses que Dieu montre la nuit 
aux yeux qui restent ouverts. 

Quant a l’homme, il était vraiment si fatigué qu'il 
n’avait méme pas profité de ces bons draps blancs... Il 
avait soufflé sa bougie avec sa narine a la maniére des 
forcats et s’était laissé tomber tout habillé sur le lit, ott 
il s’était tout de suite profondément endormi. 


8 ah gal: see ah. 
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Minuit sonnait comme |’évéque rentrait de son jardin 
dans son appartement. 

Quelques minutes aprés, tout dormait dans la petite 
maison. 


VI 


JEAN VALJEAN 


5s VERS le milieu de la nuit, Jean Valjean se réveilla; 

Jean Valjean était d’une pauvre famille de paysans de la 

Brie. Dans son enfance, il n’avait pas appris a lire. 

Quand i! eut lage d’homme, il était émondeur a Fave- 

rolles. Sa mére s’appelait Jeanne Mathieu; son pére 

190 Sappelait Jean Valjean ou Vlajean, sobriquet probable- 
/ment, et contraction de Voila Jean. 

Jean Valjean était d’un caractére pensif sans étre triste, 

ce qui est le propre des natures affectueuses. Somme 

toute, pourtant, c’était quelque chose d’assez endormi et 

15 d’assez insignifiant, en apparence du moins, que Jean 

Valjean. ~ Il avait perdu en trés bas age son pére et sa 

mére. Sa meére était morte d'une fiévre| de lait mal 

‘ soignée. Son pere, émon feur “é “comme lui, s’était tué en 

“fombant d’un arbre. Ip n’etait resté a Jean Valjean qu’une 

20 sceur plus agée que lui, veuye, avec sept enfants, filles 

et garcons. Cette sceur avait élevé Jean Valjean, et tant 

qu’elle eut son mari elle logea et nourrit son jeune frére. 

Le mari mourut. L’ainé des sept enfants avait huit ans, 

le dernier un an. Jean Valjean venait d’atteindre, lu, 

_25 Sa vingt-cinquiéme année. Il remplaca le pére, et sou- 

_ tint 4 son tour sa sceur qui l’avait élevé. Cela se fit 

> Simplement, comme un devoir, méme avec quelque chose 

de bourru de la part de Jean Valjean. Sa ie se 


14 Cetait : Jean Valjean is the logical subject, see page 20; line 22,— 
28 quelque ... bourru: see page 22, line 19. 
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dépensait ainsi dans un travail rude et mal payé. On ne 
lui avait jamais connu de «bonne amie» dans le pays. 
I] n’avait pas eu le temps d’etre amoureux. 
Le soir il rentrait fatigué et mangeait sa soupe, sans 
s dire un mot. Sa sceur, mére Jeanne, pendant qu’il man- 
geait, lui prenait, souvent dans son écuelle le meilleur de 
son repas, le morceau de viande, la’ ‘tranche de, lard, le 
» coeur ‘de,chou, pour le donner a quelqu’un de ses enfants ; ; 
‘lui, mangeant toujours, penche sur la table, presque la 
ro téte dans sa soupe, ses longs cheyeux tombant autour de 
son €cuelle et cachant ses yeux, avait l’air de ne rien voir 
et laissait faire. “Tl y avait a Faverolles, pas loin de la 
chaumiére Valjean, de l’autre coté de la ruelle, une fer- 
miére appelée Marie-Claude; les ‘enfants Valjean, ha- 
15, bituellement affamés, allaient quelquefois emprunter au 
nom de leur mére une pinte de lait 4 Marie-Claude, qu’ils 
buvaient derriére une, hate ou dans quelque coin d’allée, 
: Sarrachant le pot, et si hativement que les petites filles 
“sen répandaient sur leur tablier ; ‘la mére, si elle efit su 
zo cette maraude, efit sévérement corrigé les délinquants. 
Jean Valjean, brusqye et hougon, payait en arriére de la 
mere la pinte dé fait\a Matic. Clatide, et les enfants n’é- 
taient pas punis. 
I] gag nait dans la saison de V’émondage dix-huit sous 
25 par jour, puis il. se, gloyait comme mgissonneur, comme 
manceuvre, comme farcon de ferme bouvier, comme 
homme ‘de peine. NG faisait ce qu "il potuvait. Sa sceur 
travaillait de son coté, jmais que faire avec sept petits 
enfants? C’était un wide groupe que la misére enveloppa 
jo et étreignit peu a peu. Il arriva qu’un hiver fut rude. 
Jean n’eut pas d’ouvrage. La famille n’eut pas de pain. 
Pas de pain. A la lettre. Sept enfants! 
Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la 


2 on... connie: see connaitre. — 27 homme Hep reps see homme. 
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place de l’Eglise 4 Faverolles, se disposait 4 se coucher, 

lorsqw’il entendit un coup violent dans la devanture grillée’, 

et vitrée de sa boutique. Il arriva a temps pour voir‘un 

bras passé a travers un, trou fait d’un coup de poing 
5 dans la grille et dans la vitre. Le bras saisit un pain et 
Yemporta.. Isabeau sortit en hate; le voleur s’enfuyait 
a toutes jambes, Isabeau courut aprés lui et l’arréta. Le 
,voleur avait jeté le pain, mais il avait encore le bras en- 
sanglante. C’était Jean Valjean. 


16 Ceci se passait en 1795. Jean Valjean fut traduit 


devant les tribunaux du temps « pour vol avec effraction 
la nuit dans une maison habitée.» Il avait un fusil dont 
il se servait mieux que tireur au monde, il était quelque 
peu braconnier; ce qui lui ntisit. Il y a contre les bra- 


15 conniers un préjugé légitime. Le braconnier, de méme 


que le contrebandier, cotoie de fort prés le brigand. 
_Pourtant, disons-le en passant, il y a encore un abime 

éAtre ces races d’hommes et le‘ hideux assassin des vilice: | 
Le braconnier vit dans la forét; le contrebandier vit dans 


z0 la montagne ou sur Ia mer. Les villes font des hommes 


' féroces, parce qu ‘elles font des hommes corrompus. La 
montagne, la “mer, la forét, font des hommes sauvages. 
Elles développent le coté farouche, mais souyent sans 
détruire le coté humain.— of 


| as Jean Valjean fut déclaré compably. Les termes du 


Code étaient formels. I] y a dans notre civilisation des 
heures redoutables; ce sont les moments ot la pénalité 
prononce un naufrage. Quelle minute funebre que celle 
ou la société s Fah ite et consomme Virréparable abandon 


30 d’un étre pensant! ~Jean Valjean fut condamné a cinq 


ans de galeres. 

Le 22 avril 1796,-on cria dans Paris la victoire de 
Witonrenatie remportée pat) “Te général en chef de l’armée 
d'Italie, que le message du Directoire aux Cinq-Cents, du 
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2 floréal an IV, appelle Buona-Parte; ce méme jour;-une 
grande chaine fut. ferrée 4 Bicétre. Jean Valjean fit 
partie de cette chaine. Un ancien guichetier de la prison, 
qui a prés de quatre-vingt-dix ans aujourd’hui, se sou- 
5 vient encore parfaitement de ce malheureux qui fut ferré 


a Vextrémité du quatriéme cordon dans langle nord dé" 


la cour. Il était assis a terre comme tous les autres. Il 
paraissait ne rien comprendre a sa position, sinon qu’elle 
était horrible. Il est probable qu’il y démélait aussi, a 
ro travers les vagues idées d’un pauvre homme ignorant de 
tout, quelque chose d’excessif. Pendant qu’on rivait a 
grands coups de marteau derriére sa téte le boulon de 


son carcan, il pleurait, les larmes l’étouffaient, elles l’empeé- 


chaient de parler, il Rat seulement a dire de temps 

15 en temps: J’étais émondeur a Faverolles. Puis, tout en 
sanglotant, il élevait sa main droite et labaissait gra- 
duellement sept fois comme s’il touchait successivement 
sept tétes inégales, et a ce geste on devinait que la chose 
quelconque qu’il avait faite, il avait faite pour yétir et 
nourrir sept petits enfants. 

NG I partity, pour Toulon. Il y arriva apres un voyage de 
vingt-sept jours, sur une charrette, la chaine au cqu. / A 
Toulon, il fut revétu de la casaque rouge. Tout s eiisce 
de ce qui avait été sa yie, jusqu’a son nom; il ne fut 

25 meme plus Jean Valjean; il fut le numéro 24601. Que 
devint sa sceur ? que devinrent les sept enfants? Qui est-ce 
qui s’occupe de cela? Que devient la poignee de feuilles 
du jeune arbre scié par le pied? ” 

Cest toujours la méme histoire. Ces pauvres étres 


1 2 floréal an IV = 22 avril 1796. The French Republic discarded 
the Julian calendar in October, 1792, as superstitious and disgraceful 
to free and enlightened Frenchmen, and adopted a new calendar based 
on Reason. The twelve months were renamed from the characteristics 
of the seasons. //Voréal, the 8th, extended from the 21st of April to 
the 20th of May. 
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vivants, ces créatures de Dieu, sans appui désormais, sans 
guide, sans asile, s’en allérent au hasard, qui sait méme? 
chacun de leur coté pypt- -éetre, et s’enfoncérent peu a peu 
dans cette froide brtime ou s’engloutissent les destinées 


® solitaires, mornes ténébres oi disparaissent successive- 


10 


ment tant de tétes infortunées dans la a re marche du 
genre humain. Ils quittérent le pays. ‘écher de ce 
qui avait été leur village les oublia; la pao de ce qui 
avait pte leur champ les oublia apres ees années 
de séjour au bdgne, Jean Valjean lui- -méme les oublia. 
Dans ce cceur ot il y ayaity eu une pfaie, il y eut une 


A) AA 


ciéatrice. Voila tout. ‘A® peine, pendant tout le temps 


qu’il_passa_4_ Toulon, entendit-il_parlerme-seule-fois“de — 


sa _seur. Cvétait, je crois, vers la fin de la quatriéme 


+ 15 


20 


25 


30 


année de sa captivité. Je ne sais plus par quelle voie ce 
renseignement lui parvint. Qdttelqu’an, qui les avait con- 
nus au pays, avait vu sa sceur. Elle était a Paris. Elle 
habitait une pauvre rue prés Saint-Sulpice, la rue du 
Geindre. Elle n’avait plus avec elle qu'un enfant, un 
petit garcon, le dernier. Ot étaient les six autres? Elie 
ne le savait peut-étre pas elle-méme. Tous les matins 
elle allait 4 une imprimerie rue du Sabot, No. 3, ot elle 
était plieuse et brocheuse. II] fallait étre 1a a six heures 
du matin, bien avant le jour V’hiver. Dans la maison de 
limprimerie il y avait une école, elle menait a cette école 


‘son petit garcon qui avait sept ans. Seulement, comme 


elle entrait a l’imprimerie a six heures’ et que 1l’école 
n’ouvrait qu’a sept heures, il fallait que l’enfant attendit 
dans la cour que I’école ouvrit, une heure; l’hiver une 
heure de nuit, en plein air! On ne voulait pas que l’en- 
dant entrat dans Pimprimerie, parce qu’il génait, disait-on. 
Les ouvriers voyaient le matin en passant ce pauvre petit 
étre assis sur le pavé, tombant de sommeil, et souvent 


24 Vhiver: expresses time.— 32 /e matin! expresses time. 
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endormi dans l’ombre, accroupi et plié sur son panier. 
Quand il pleuvait, une vieille femme, la portiére, en avait 
pitié; elle le recueillait dans son bouge ott il n’y avait 
qu’un grabat, un rouet et deux chaises de bois, et le petit 
dormait la dans un coin, se serrant contre le chat pour 
avoir moins froid. A sept heures, l’école ouvrait et il y 
entrait. Voila ce qu’on dit a4 Jean Valjean. 

On len entretint un jour, ce fut un moment, un éclair, 
comme une fenétre brusquement ouverte sur la destinée 
de ces étres qu il avait aimés, puis tout se referma ; ; il n’en 
entendit plus parler et ce fut pour jamais. “Plus rien 
n’arriva d’eux a lui; jamais il ne les revit, jamais il ne les 
rencontra, et dans la suite de cette douloureuse histoire 
on ne les retrouvera plus. _ 

Vers la fin de cette quatriéme année, le tour d’évasion 
de Jean Valjean arriva. Ses camarades Il’aidérent comme 
cela se fait dans ce triste lieu. Il s’évada. Il erra deux 
jours en liberté dans les champs; si c’est étre libre que 
d’étre traque ; de tourner la téte a chaque instant; de 
tressaillir au moindre bruit; (avoir peur de tout, du toit | 
qui fume, de ’homme qui passe, du chien qui aboie, ‘du 
cheval qui galope, de V’heure qui sonne, du jour parce 
qu’on voit, de la nuit parce qu’on ne voit pas, de la route, 
du sentier, du buisson, du sommeil.” Le soir du second 
jour, il fut repris. Il n’avait ni mangé ni dormi depuis 
trente-six heures. Le tribunal maritime le condamna 
pour ce délit 4 une prolongation de trois ans, ce qui lui 
fit huit ans. La sixiéme année, ce fut encore son tour 
de s’évader ; il en usa, mais il ne put consommer sa fuite. 
Il avait manqué a l’appel. On tira le coup de canon, net 
a la nuit les gens de ronde le trouvérent caché sous ‘la 
quille d’un vaisseau en construction ; il résista aux gardes- 


18 gue: expletive. For other examples, see page 29, line 22, and 
page 39, line 14 ff. 
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chiourme qui le saisirent. Evasion et rébellion. Ce fait - 
prévu par le code spécial fut puni d’une aggravation de 
‘cinq ans, dont deux ans de double chaine. Treize ans. 
La dixiéme année, son tour revint, il en profita encore. 
sil ne réussit pas mieux. Trois ans pour cette nouvelle 
tentative. Seize ans. Enfin, ce fut, je crois, pendant 
la treiziéme année qu'il essaya une derniére fois et ne 
réussit qu’a se faire reprendre aprés quatre heures d’ab- 
sence. Trois ans pour ces quatre heures. Dix-neuf ans. 
so En octobre 1815, il fut libéré; il était entré la en 1796 
pour avoir.cassé un carreau et pris un pain. 

Place naNene ne courte ‘parenthése. C’est la seconde fois 
que, dans ses études sur la question pénale et sur la dam- 
nation par la loi, l’auteur de ce livre rencontre le vol 

15 d'un pain, comme point de départ du désastre d’une des- 
tinée. Claude Gueux avait volé un pain; Jean Valjean 
avait volé un pain.. Une statistique anglaise constate 
qu’a Londres quatre vols sur cinq ont pour cause im- 
médiate la faim. 

20 Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et fré- 

missant; il en sortit impassible. II y était entré désespéré; 

il en sortit sombre. 

Que s’était-il passé dans cette ame? 


WAIL 
LE DEDANS DU DESESPOIR 


Essavons de le dire. 
2s Il faut bien que la société regarde ces choses, puisque 
cest elle qui les fait. 
C’était, nous l’avons dit, un ignorant; mais ce n’était 
pas un imbécile. La Iumiére naturelle était allumée en 


Vcali¢e 


8 se... veprendre: see reprendre. 
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lui. Le malheur, qui a aussi sa clarté, augmenta le peu 
de jour qu’il y avait dans cet esprit. Sous le baton, sous 
la chaine, ay cachot, a la fatigue, sous l’ardent soleil du 
bagne, sur le lit de planches des forgats, il se replia en 
sa conscience et réfléchit. 

Il se constitua tribunal. 

Il commenca par se juger lui-méme. 

Il reconnut qu’il n’était pas un innocent injustement 
puni. Il s’avoua qu’il avait commis une action extreme 
et blamable; qu’on ne lui efit peut-étre pas refusé ce pain 
s'il l’avait demandé; que dans tous les cas il eut mieux 
valu l’attendre, soit de la pitié, soit du travail; que ce 
n’est pas tout a fait une raison sans réplique de dire: 
peut-on attendre quand on a faim? que d’abord il est 
trés rare qu’on meure littéralement de faim; ensuite que, 
malheureusement ou heureusement, homme est ainsi fait 


_quil peut souffrir longtemps _et et_ beaucoup, moralement 
“et pliysiquement, sans mourir; qu jwil fallait donc de la 


20 
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patience; que cela ett mieux valu méme pour ces patuvres 
petits enfants; que c’était un acte de folie, a lui, mal- 
heureux homme chétif, de prendre violemment au collet 
la société tout entiére et de se figurer qu’on sort de la 
misére par le vol; que c’était, dans tous le cas, une mau- 
vaise porte pour sortir de la misére que celle par ot l’on 
entre dans Vinfamie; enfin qu’il avait eu tort. 

Puis il se demanda: 

Sil était le seul qui avait eu.tort dans sa fatale his- 
toire? Si d’abord ce n’était pas une chose grave qu'il 
cut, lui travailletir, ‘manqué de travail, lui laborieux, 

manqué de pain. Si, ensuite, la faute commise et avouée, 
le chatiment n’avait pas été féroce et outré. S’il n’y avait 
pas’ plus d’abus de la part de la loi dans la peine qu’il 


11 z/; impersonal.—11, 19 edé¢: imperfect subjunctive, replacing 
the conditional. — 24 gue: expletive.— 32 gue: than. | 
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n’y avait eu d’abus de la part du coupaple dans la faute. 
S’il n’y avait pas exces de ids dans un des plateaux, ml 
de la balance, celui ot est V’expiation. Si la surcharge 
de la peine n’était point l’effacement du délit, et n’arri- 
- 5 vait pas a ce résultat de retourner la situation, de rem- 
placer la faute du délinquant par la faute de la répression, 
de faire du coupable la victime et du débiteur le créancier, 
et de mettre ‘définitivement le droit du cété de celui-la 
méme qui l’avait violé. Si cette peine, compliquée des 
10 aggravations successives pour les tentatives d’évasion, ne 
finissait pas par étre une sorte d’attentat du plus fort sur 
le plus faible, un crime de la société sur individu, un 
crime qui recommengait tous les jours, un crime qui 
durait dix-neuf ans! 
15 Il se demanda™si la société humaine-pouvait avoir le 
droit de faire également stibir a& Ses membres, dans un cas 
ls -son_imprévoyanice. d deraisonnable, et dans l'autre cas sa 
ck of FOP Ss GAE 
prévoyance impitopable; et de saisir 4 jamais un pauvre 
homme entre, défaut et un exces, défaut de travail, 
20 exces de ane 
S’il n’était pas exorbitant que la société traitat ainsi 
précisément ses membres.les plus mal dotés dans la ré- 
partition de biens que fait le hasard, et par conséquent 
les plus, dignes de ménagements. 
a5. Ges questions faites et résolues, il jugea la société et 
la condamna. 
Il la condamna a sa haine. 
Il la fit responsable du sort qu’il subissait et se dit qu’il 
mhésiterait peut-étre pas a lui en demander compte un 
30 jour. Il se déclara a lui-méme qu'il n’y avait pas équi- 
libre entre le dommage qu'il avait causé et le dommage 
qu’on lui causait; il conclut enfin que son chatiment 
n’était pas, a la vérité une injustice, mais qu’a coup sur 
c’était une iniquité. 
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La colére peut étre folfe et absurde; on peut étre irrité 
a tort; on n’est indigné que lorsqu’on a raison au fond 
par quelque coté. Jean Valjean se sentait indigné. 
Et puis, la société humaine ne lui avait fait que du mal. 
5 Jamais il n’avait vu d’elle que ce visage courroucé qu’elle 
appelle sa Justice et qu’elle montre 4 ceux qu’elle frappe. 
Les hommes ne l’avaient touché que pour le meurtrir. 
Tout contact avec eux lui avait été un coup. Jamais, 
depuis son enfance, depuis sa mére, depuis sa sceur, jamais 
ro il n’avait,rencontré une parole amie et un regard bien- 
veillant. {De souffrance en souffrance il arriva peu a 
peu a cette conviction que la vie était tine ‘guerre; 3 et que 
dans cette guerre il était le vaincu, Il n’avait pas d’autre 
arme que sa haine. II résolu€ de Vaiguiser au bagne et. 
15 de l’emporter en s’en allant. x 
Il y avait 4 Toulon une école pour la chiourme tenue 
par des fréres ignorantins ot l’on enseignait le plus né- 
cessaire a ceux de ces malheureux qui avaient de la bonne 
volonté. Il fut du nombre des hommes de bonne volonté. 
20 Il alla a l’école a quarante ans, et apprit a lire, a écrire, 
a compter. Il sentit que fortifier son intelligence, c’était 
fortifier sa haine. Dans de certains cas, l’instruction et 
la lumiére peuvent servir de ,rallonge au mal. 
ela est triste a dire: aprés avoir jugé la société qui 
25 ae fait son ‘matheur, il jugea la providence qui avait 
fait la société, et il la condamna aussi. 
/ Ainsi, pendant—ces-dix-neuf ans~de>torttiré et d’es- 
“\clavage, cette 4me,monta et tomba.en.méme-temps: II 
y entra de la lumiéte d’un coté et des ten@btes de l’autre. 
zo Jean Valjean n’était pas, on l’a vu, d’une nature mau- 
vaise. I] était encore bon lorsqu’il arriva au bagne. Il 
y condamna la société et sentit qu’il devenait méchant; il y 
condamna la providence et sentit qu'il devenait impie. 


A Aus . 7 
3 par... cété: see cété.— 23 servir ... mal: see rallonge. 
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Ici il est difficile de ne pas méditer un instant. 

La nature humaine se transforme-t-elle ainsi de fond 
en comble et tout a fait? L’homme créé bon par Dieu 
peuttil étre fait’ méchant par l’homnie? L’ame peut-elle 
étre refaite tout d’une piéce par la destinée, et devenir 
mauvaise, la destinée étant mauvaise?“~ Le cceur peut-il 
devenir difforme et contracter des laideurs et des infir- 
mités incurables sous la pression d’un malheur dispropor- 
tionné, comme la colonne vertébrale sous une voitite trop 
basse? \N’y a-t-il pas dans toute 4me humaine, n’y avait- 
il pas dans l’ame de Jean Valjean en particulier, une 
premiére étincelle, un élément divin, incorruptible 
dans ce monde, immortel dans l’autre, que le bien peut 
développer, attiser, allumer et faire rayonner splen- 
didement, et que le mal ne peut jamais entiérement 
éteindre? 

Questions graves et obscures, a la derniére desquelles 
tout physiologiste eit probablement répondu non, et sans 
hesiter, sil eut vu7a Toulon, aux heures de repos qui 
étaient pour Jean Valjean des heures de réverie, assis, 
les bras croisés sur la barre de quelque cabestan, le bout 
de sa chaine enfoncé dans sa poche pour l’empécher de 
trainer, ce galérien morne, sérieux, silencieux et pen- 
sif, patria des lois qui regardait ‘homme avec colére, 
damné de la civilisation qui regardait le ciel avec 
seéverite. 

Certes, et nous ne voulons pas le dissimuler, le physio- 
logiste observateur ett vu la une misére irrémédiable; il 
eut plaint peut-étre ce malade du fait de la loi, mais il 
n’etit pas méme essayé de traitement; il ett détourné le 
regard des cavernes qu’il aurait entrevues dans cette ame; 
et, comme Dante de la porte de l’enfer, il ett effacé de 

5 tout .. . piece: see piéce,—18 et: imperfect subjunctive re 
placing the conditional. 
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cette existence le mot que le doigt de Dieu a pourtant 
écrit sur le front de tout homme: Espérance! 

Cet état de son 4me que nous avons tenté_d’analyser 
était-il aussi parfaitement clair pour Jean Valjean que 
nous avons essayé de le rendre pour ceux qui nous lisent? 
Jean Valjean voyait-il distinctement, aprés leur forma- 
tion, et avait-il vu distinctement, 4 mesure qu’ils se for- 
maient, tous les éléments dont se composait sa misére mo- 
rale? Cet homme rude et illettré s’était-il bien nettement 
rendu compte de la succession d’idées par laquelle il était, 
degré a degré, monté et descendu jusqu’aux lugubres ), 
aspects qui étaient depuis tant d’années déja Vhorizon in- — 
térieur de son esprit? -Avait-il bien conscience de tout 
ce qui s’était passé en lui et de tout ce qui s’y remuait? 
C’est ce que nous n’oserions dire; c’est méme ce que nous 
ne croyons pas. Il-y avait trop d’ignorance dans Jean 
Valjean pour que, méme.aprés_ tant de malheur, il_n’y” 
restat pas beaucoup de vague. Par moments il ne savait 
pas méme bien au juste ce qu'il éprouvait. .Jean_Valjean 
était dans les, dtc il souffrait dans les ténébres; ils, 
haissait_dans les séebtess on ett pu dire quil haissait_ 
devant lui. Il vivait habituellement dans cette ombre, “ 
tatonnant comme un-aveugle et comme un réveur. © Seule- 
ment, par intervalles, il lui venait tout a coup, de lui-méme 
et du dehors, une secousse de colére, un surcroit de souf- 
france, un pale et rapide éclair qui illuminait toute son 
ame et faisait brusquement apparaitre partout autour de 
lui, en avant et en arriére, aux lueurs d’une lumiére 


affreuse, les hideux précipices et les sombres perspectives 
de'sa destinée. 


i 


a) 


2 Espérance: cf. Dante’s Divina Commedia, Inferno, canto III,v. 
9; “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate,” Leave all hope, ye that 
enter. This is the inscription on the door.— 21 faissait . . . lui: see 
devant. 
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L’éclair passé, la nuit retombait, et oti était-il? il ne le 
savait plus. | 

Le propre des peines de cette nature, dans lesquelles 
domine ce qui est impitoyable, c’est-a-dire ce qui est abru- 
tissant, c’est de transformer peu a peu, par une sorte ‘de® 
transfiguration stupide, un homme en-une béte fauve, 
quelquefois en une béte féroce. Les tentatives d’évasion 
de Jean Valjean, successives et obstinées, suffiraient a 
prouver cet étrange travail fait par la loi sur l’ame 
humaine. Jean Valjean etit renouvelé ces tentatives, si 
parfaitement inutiles et folles, autant de fois que l’oc- 
casion s’en fit présentée, sans songer un instant au 
résultat, ni aux expériences déja faites. Il s’échappait 
impétueusement comme le loup qui trouve la cage 
ouverte. L’instinct lui disait: sauve-toi! Le raisonne- 
ment lui eit dit: reste! Mais devant une tentation si 
violente, le raisonnement avait disparu; il n’y avait plus 
que l’instinct. La béte seule agissait. Quand il était 
repris, les nouvelles sévérités qu’on lui infligeait, ne ser- 
vaient qu’a l’effarer davantage. 

Un détail que nous ne devons pas omettre, c’est qu'il 
était d’une force physique dont n’approchait pas un des 
habitants du bagne. A la fatigue pour filer un cable, 
pour yirer un cabestan, Jean Valjean valait quatre hom- 
mes. If soulevait et soutenait parfois d’énormes poids 
sur son dos, et remplacait dans l’occasion cet instrument 
qu’on appelle cric et qu’on appelait jadis orgueil, d’ot 
a pris nom, soit dit en passant, la rue Montorgueil prés 
des halles de Paris. Ses camarades l’avaient surnommé 
Jean-le-Cric. Une fois, comme on réparait le balcon 
de Vhotel de ville de Toulon, une des admirables caria- 
tides de Puget qui soutiennent ce balcon se descella et 
faillit tomber. Jean Valjean, qui se trouvait 1a, soutint 

6 déte fauve : see béte.—27 jadis: the s is pronounced. 
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de lépaule la eerie et donna le temps aux ouvriers 
d’arriver. 

Sa souplesse dépassait encore sa vigueur. Certains 
forcats, réveurs perpétuels d’évasion, finissent par faire 
de la force et de l’adresse combinées une véritable science. 
C’est la science des muscles. Toute une statique mysteé- 
rieuse est quotidiennement pratiquée par les prison- 
niers, ces éternels envieux des mouches et des oiseaux. 
Gravir une verticale, et trouver des points d’appui la ot 
l’on voit 4 peine une saillie, était un jeu pour Jean Val- 
jean. Etant donné un angle de mur, avec la tension de 
son dos et de ses jarrets, avec ses coudes et ses talons 
emboités dans les aspérités de la pierre, il se hissait comme 
magiquement a un troisiéme étage. Quelquefois il mon- 
tait ainsi jusqu’au toit du bagne. 

Il parlait peu. Il ne riait pas. Il fallait quelque émo- 
tion extréme pour lui arracher, une ou deux fois l’an, ce 
lugubre rire du forcat qui est comme un écho du rire 


\ y a . . . l4 x 
du démon. A le voir, il semblait occupé a regarder con- 


tinuellement quelque chose de terrible. 

Il était absorbé en effet. 

A travers les perceptions maladives d’une nature incom- 
pléte et d'une intelligence accablée, il sentait confusé- 
ment qu’une chose monstrueuse était sur lui. Dans cette 
penombre obscure et blafarde ot il rampait, chaque fois 
qu’il tournait le cou et qu’il essayait d’élever son regard, 
il voyait, avec une terreur melee de rage, s’échafauder, 
s’étager et monter a perte de ‘Vue au- -dessus de lui, avec 
des escarpements horribles, une sorte d’entassement ef- 
frayant de choses, de lois, de préjugés, d’hommes et: de 
faits, dont les contours lui échappaient, dont la masse 
l'epouvantait, et qui n’était autre chose que cette prodi- 


gieuse\pyramide que nous appelons la civilisation. Il 


28 a2... vue: see perte. 
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distinguait ¢a et 1a dans cet ensemble fourmillant et dif- 
forme, tantot prés de lui, tantdt loin et sur des plateaux 


inaccessibles, quelque groupe, quelque détail vivement 


éclairé, ici 'argousin et son baton, ici le gendarme et son 
5 sabre, la-bas l’archevéque mitré; tout en haut, dans une 
sorte de soleil, ’empereur couronné et éblouissant. I 
lui semblait que ces splendeurs lointaines, loin de dissi- 
per sa nuit, la rendaient plus funébre et plus noire. Tout 
cela, lois, préjugés, faits, hommes, choses, allait et venait 
ro att-dessus de lui, selon le mouvement compliqté et mys- 
térieux que Dieu imprime a la civilisation, marchant sur 
lui et l’écrasant avec je ne sais quoi de paisible dans la 
cruauté et, djinexorable dans Vindifférence Mees ‘tom- 
bées At ak, aloe ‘de V’infortune possible, PO Nicene “hom- 


‘x5 mes pettfus au plus bps de ces i heeht ou l’on ne re- 


garde ie les repr stives de laf6 sentent, peser de tout 

son ‘poids™sur leur téte cette socicté humaine, si formi- 
dable pour qui est dehors) si effroyabile pour qui est 
dessous|\ yn 

20 Dans cette situation, Jean Valjean songeait, et quelle 
pouvait étre la nature de sa réverie? 


Si le grain de mil sous la meule avait des pensées, il 


penserait sans doute ce que pensait Jean Valjean. LY 


Toutes ces choses, réalités pleines de spectres, fantas- 
25 magories pleines de réalités, avaient fini par lui créer une 
sorte d’état intérieur presque inexprimable. 

Par moments, au milieu de son travail du bagne, il 
s’arrétait. Il se mettait a4 penser. Sa raison, a la fois 
plus mire et plus troublée qu’autrefois, se révoltait. Tout 

3e ce qui lui était arrivé lui paraissait absurde; tout ce qui 
Yentourait lui paraissait impossible. Il se disait: c’est 
un réve. Il regardait l’argousin debout a quelques pas 


12 je... paisible: see savoir. For another example of this con- 
struction see page 6, line 2. 
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de lui; l’argousin lui semblait un fantome; tout a coup 
le fantome lui donnait un coup de baton. 

La nature visible existait a peine pour lui. II serait 
presque vrai de dire qu’il n’y avait point pour Jean Val- 
jean de soleil, ni de beaux jours d’été, ni de ciel rayon- 
nant, ni de fraiches aubes d’avril. Je ne sais quel jour 
de soupirail éclairait habituellement son Ame. 

Pour résumer, en terminant, ce qui peut étre résumé 
et traduit en résultats positifs dans tout ce que nous 
venons d’indiquer, nous nous bornerons a constater qu’en 
dix-neuf ans, Jean Valjean, l’inoffensif émondeur de 
Faverolles, le redoutable galérien de Toulon, était devenu 
capable, grace 4 la maniére dont le bagne l’avait fagonné, 
de deux espéces de mauvaises actions: premiérement, 
d’une mauvaise action rapide, irréfléchie, pleine detour. . 
dissement, toute d’instinct, sorte de représaille pour le 
mal soufferts deuxi¢émement, d’une mauvaise action grave, 
sérieuse, débattue en conscience et méditée avec les idées 
fausses que peut donner un pareil malheur. Ses prémé- 
ditations passaient par les trois phases successives que 
les natures d’une certaine trempe peuvent seules parcourir, \ 
raisonnement, volonté, obstination. Il avait pour tnobiles 
indignation habituelle, l’amertume de l’ame, le profond 
sentiment des iniquités subies, la réaction, méme contre 
les bons, les innocents et les justes, s’il y en a. Le point 
de départ comme le point d’arrivée de toutes ses pensées 
était la haine de la loi humaine; cette haine qui, si elle 
nest arrétée dans son développement par quelque inci- 
dent providentiel, devient, dans un temps donné, la haine 
de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine 
de la création, et se traduit par un vague et incessant et 
brutal désir de nuire, n ‘importe aqui, a un étre vivant 
quelconque. — Comme on voit, ce n’était pas sans raison 


6 je... soupirail: see savoir.—25 s'il... a: see avotr. 
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que le passeport qualifiait Jean Valjean d’homme trés 
dangereux. 

D’année en année, cette ame s’était esséchée de plus 
en plus, lentement, mais fatalement. “A coeur sec, ceil 
sec. A sa Sortie du bagne, il y avait dix-neuf ans qu’il 
n’avait versé une larme. 


VIII 


L’ONDE ET L’OMBRE 


Un homme a la mer! 

Qu’importe! le navire ne s’arréte pas. Le vent souffle, 
ce sombre navire-la a une route qu'il est forcé de conti- 
nuer. II passe. 

L’homme disparait, puis reparait, il plonge et remonte 
a la surface, il appelle, il tend les bras, on ne l’entend 
pas; le navire, frissonnant sous l’ouragan, est tout a sa 
manceuvre, les matelots et les passagers ne voient mémé 
plus homme submergé; sa misérable téte n’est qu’un 
point dans l’énormité des vagues. 

Il jette des cris désespérés dans les profondeurs. Quel 
spectre que cette voile qui s’en va!” I! la regarde, il la 
regarde frénétiquement. Elle s’éloigne, elle blemit, elle 
décroit. Il était la tout a Vheure, il était de Peace 


part de respiration et de soleil, il était un vivant. Mainte- 
nant, que s’est-il donc passé? II a glissé, il est tombé, 
c’est fini. ; 

Il est dans l'eau monstrueuse. II n’a plus sous. les 
pieds que de la fuite et de l’écroulement. Les flots deé- 


_ chirés et déchiquetés par le vent l’environnent. hideuse- 


“ 


ment, les roulis de l’abime l’emportent, tous les haillons 


4 PAT. seas SEC SEC ceur,— 13 est... maneuvre: See mManeuvre. 
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de l'eau s’agitent autour de sa tete, une populace de, ya- 
gues crache sur lui, de confuses ouvertures le dévorent a 
demi; chaque fois qu’il enfonce, il entrevoit des préci- 
-pices pleins de nuit; d’affreuses végétations inconnues 
5 le saisissent, Jui, nouent les ‘pieds, le arent elles; il sent 
qu’il devient abime, il fait partie de l’écume, les flots se 
le jettent de l’un a l'autre, il boit yhmerttunte, V’océan lache | 
s’acharne a le noyer, l’énormité joue avec son agonie. 
lilt semble pe toute cette eau soit de la haine. 
ten) alll teen 

Il essaie de se défendre, il essaie de se soutenir, if fait 
effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de suite 
épuisée, il combat lingpuisable. 

Ot donc est le navire? La-bas. A peine visible dans 

15 les pales ténébres de Vhorizon. tig erosk 

Les rafales soufflent; toutes les écumes I’accablent. I 
leve les yeux et ne voit que les lividités des nuages. II 
assiste, agonisant, 4 immense démence de la mer. Il 
est supplicié par cette folie. Il entend des bruits étran- 

zo gers a homme qui semblent venir d’au dela de la terre 
et d’on ne sait quel dehors effrayant. 

Il y a des oiseaux dans les nuées, de méme qu'il y a 
des anges au-dessus des détresses humaines, mais que 
peuvent-ils pour lui? Cela vole, chante et plane, et lui, 

2s il rale. death rottle 

Il se sent enseveli a la fois par ces deux infinis, l’océan 
et le ciel; l’un est une tombe, l’autre est un linceul./y 

La nuit descend, voila des heures qu’il nage, Ses forces 
sont 4 bout; ce navire, cette chose lointaine ot il y avait 

30 des hommes, s’est effacé; il est seul dans le formidable 
gouffre crépusculaire, il enfonce, il se roidit, il se tord, il 
6 se: reciprocal pronoun. —12 out... suite: see suite.—21 on... 


effrayant: see savoir. For a similar construction see page 54, line 6. 
—22 de... gue: see méme. 
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sent au-dessous de lui les vagues monstres de l’invisible; 
il appelle. 

Il n’y a plus hommes. Ot est Dieu? 

Il appelle. Quelqu’un! quelqu’un! Il appelle toujours. 

Rien a Vhorizon. Rien au ciel. _ 

Il implore l’étendue, la vague, Valgue; l’écueil; cela est 
sourd. Il supplie la tempéte; la tempéete imperturbable 
n’obéit qu’a Vinfini. 

Autour de lui Vobscurité, la brume, la solitude, le 
tumulte orageux et inconscient, le plissement indéfini des 
eaux farouches. En lui eos et la fatigue. Sous lui 
la chute. Pas de point dappui. Il songe aux aventures 
ténébreuses du cadavre dans l’ombre illimitée. Le froid 
sans fond le paralyse. Ses mains se crispent et se fer- 
ment et prennent du néant. Vents, nuées, tourbillons, 
souffles, étoiles inutiles! Que faire? Le désespéré s’aban- 
donne; qui est las prend le parti de mourir, il se laisse 
faire, il se laisse aller, il lache prise, et le voila qui roule a 
jamais dans les profondeurs lugubres de l’engloutissement. 

O marche implacable des ‘sociétés humaine’! Pertes 
d’hommes et d’ames chemin faisant! Océan ott tombe 
tout ce que laisse tomber la loi! Disparition sinistre du 
secours!’ © mort morale! ‘vu 

La mer, c’est Vinexorable nuit sociale ott la pénalité 
jette ses damnés. La mer, c’est l’immense misere. 

ante, a vau-l’equ dans ce gouffre, peut devenir un 
cadavre. Qui la resstiscitera ? 


21 chemin fatsant: see chemin. 
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IX 


NOUVEAUX GRIEFS 


Quanp vint l’heure de la sortie du bagne, quand Jean 
Valjean entendit a som ‘Geille ce mot étrange: tw es li- 
bre! le moment fut invraisemblable et inoui, un rayon de 
vive lumiére, un rayon de la vraie lumiére des vivants péné- 
tra subitement en lui. Mais ce rayon ne tarda point a pa- 
lir. Jean Valjean avait été ébloui de lidée de la liberté. 
Il avait cru a une vie nouvelle. [1 vit bien vite ce que c’€- 
tait qu’une liberté a laquelle on donne dn passe- port jaune. 


Et autour de cela bien des “amertares: Il avait cal- 
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20 


25 


culé que sa ma Se, pendant son séjour au bagne, avait 
dua s’élever a cent soixante et onze francs. II est juste 
dajouter qu'il avait oublié de faire entrer dans ses calculs 
le repos forcé des dimanches et fétes qui, pour dix-neuf 
ans, entrainait une diminution de vingt-quatre francs 
environ. Quoi qu’il en fit, cette masse avait été réduite, 
par diverses retenues locales, a la somme de cent neuf 
francs quinze sous, qui lui avait été comptée a sa sortie. 

Il n’y avait rien compris, et se croyait lésé. Disons le 
mot, volé. 

Le lendemain de sa libération, a Grasse, il vit devant 
la porte d’une distillerie de fleurs d’orangers des hom- 
mes qui déchargeaient des ballots. II offrit ses services. 
La besogne pressait, on les accepta. Il se mit a l’ou- 
vrage. Il était intelligent, robuste et adroit; il faisait 
de son mieux; le maitre paraissait content. Pendant qu’il 
travaillait, un gendarme passa, le remarqua, et lui de- 
manda ses papiers. I] fallut montrer le passe-port jaune. 
Cela fait, Jean Valjean reprit son travail. Un, peu au- 


10 avait dh: see devoir.—15 quot... fit: see étre.—24 faisait 
. mieux: see faire. 
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paravant, il avait questionné l’un des ouvriers sur ce 


quils gagnaient a cette besogne par jour, on lui avait 
répondu: trente sous. Le soir venu, comme il était forcé 
de repartir le lendemain matin, il se présenta devant le 
maitre de la distillerie et le pria de le payer. Le maitre 
ne proféra pas une parole, et lui remit quinze sous. Il 
réclama. On lui répondit: cela est assez bon pour toi. Il 
insista. Le maitre le regarda entre les deux yeux et lui 
dit: Gare le bloc! 

La encore il se considéra comme volé,, 

La société, l’état, en lui diminuant sa masse, l’avait 
volé en grand. Maintenant c’était le tour de Vindividu 
qui le volait en petit. 

Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne, 
mais non de la condamnation. 

Voila ce qui lui était arrivé 4 Grasse. On a vu de 


quelle fagon il avait été accueilli a Digne. 
We kone av 


xX 


L’HOMME REVEILLE 


Donec comme deux heures du matin sonnaient a l’hor- 
loge de la cathédrale, Jean Valjean se réveilla. 

Ce qui le réveilla, c’est que le lit était trop bon. Il y 
avait vingt ans bient6t qu’il n’avait couché dans un lit, et, 
quoiqu’il ne se fit pas déshabillé, la sensation était trop 
nouvelle\pour ne pas troubler son sommeil. 

Il avait dormi plus de quatre heures. Sa fatigue était 
passée. Il était accoutumé a ne pas donner beaucoup 
d’heures au repos. 

Il ouvrit les yeux, et regarda un moment dans I’obscu- 
rité autour de lui, puis il les referma pour se rendormir. 

Quand beaucoup de sensations diverses ont agité la/ 
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journée, quand des choses préoccupent l’esprit, on s’en- 
dort, mais on ne se rendort pas. Le sommeil vient plus 
aisément qu’il ne revient. C’est ce qui arriva a Jean Val- 
jean. Il ne put se rendormir, et il se mit a penser. 

Il était dans un de ces moments ot les idées qu’on a 
dans lesprit sont troubles. Il avait une sorte de va-et- 
vient obscur dans le cerveau., Ses souvenirs anciens et 
ses souvenirs immédiats y flottaient péle-méle et s’y 
croisaient confusément, perdant leurs formes, se grossis- 
sant démesurément, puis disparaissant tout a coup comme 
dans une eau fangeuse et agitée. Beaucoup de pensées 
lui venaient, mais il y en avait une qui se représentait 
continuellement et qui chassait toutes les autres. Cette 
pensée, nous allons la dire tout de suite :—il avait remar- 
qué les six couverts d’argent et la grande cuiller que ma- 
dame Magloire avait posés sur la table. 

Ces six couverts d’argent l’obsédaient. — Ils étaient la. 
—A quelques pas. — A linstant ot il avait traversé la 
chambre d’a coté pour venir dans celle ot il était, la 
vieille servante les mettait dans un petit placard a la téte 
du lit.— Il avait bien remarqué ce placard. — A droite, 
en entrant par la salle a manger. — Ils étaient massifs. — 
Et de vieille argenterie. — Avec la grande cuiller, on en 
tirerait au moins deux cents francs. Le double de ce 
qu'il avait gagné en dix-neuf ans. — II est vrai qu’il ett 
gagné davantage si ‘ladmuinistration ne Vavait pas volé.’ 

Son esprit oscilla toute une grandé heure dans des 
fluctuations auxquelles se mélait bien quelque lutte. 
Trois heures sonnérent. I] rouvrit les yeux, se dressa 
brusquement sur son séant, étendit le bras et tata son 
havre-sac qu’il avait jeté dans le coin de l’alcéve, puis il 
laissa pendre ses jambes et poser ses pieds a terre, et se 
trouva, presque sans savoir comment, assis sur son lit. 


19 chambre... coté: see cété.—27 toute... heure: see heure 
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Tl resta un certain temps réveur dans cette attitude qui 
etit eu quelque chose de sinistre pour quelqu’un qui l’etit 
apercu ainsi dans cette ombre, seul éveillé dans la maison 
endormie. Tout a coup il se baissa, Gta ses souliers et les 
posa doucement sur la natte prés du lit, puis il reprit sa 
posture de réverie et redevint immobile. 

Au milieu de cette médiation hideuse, les idées que 
nous venons d’indiquer remuaient sans relache son cer- 
veau, entraient, sortaient, rentraient, faisaient sur lui une 
sorte de pesée; et puis il songeait aussi, sans savoir pour- 
quoi, et avec cette obstination machinale de la réverie, a 
un forgat nommé Brevet qu il avait connu au bagne, et 
dont le pantalon n’était retenu que par une seule bretelle 
de coton tricoté. Le dessin en damier de cette bretelle lui 
revenait sans cesse a l’esprit. 

Il demeurait dans cette situation, et y fut peut-étre 
resté indéfiniment jusqu’au lever du jour, si Vhorloge 
nett sonné un coup,—le quart ou la demie. II sembla 
que ce coup lui efit dit: allons! 

Il se leva debout, hésita encore un moment, et écouta; 
tout se taisait dans la maison; alors il marcha droit et 
a petits pas vers la fenétre qu’il entrevoyait._La nuit 
n’était pas trés obscure; c’était une pleine lune sur la- 
quelle couraient de larges nuées chassées par le vent. Ce- 
la faisait au dehors des alternatives d’ombre et de clarié, 
des éclipses, puis des, éclaircies, et au dedans une sorte de 
crépuscule. Ce’crépuscule, suffisant pour qu’on ptt se 
guider, intermittent a cause des nuages, ressemblait a 
Vespéce de lividité qui tombe d’un soupirail de cave de- 
vant lequel vont et viennent des passants. —Arrivé a la 
fenétre, Jean Valjean l’examina. Elle était sans bar- 
reaux, donnait sur le jardin et n’était fermée, selon la 
mode du pays, que d’une petite clavette. II louvrit, mais, 
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comme un air froid et vif entra brusquement dans la cham- 
bre, il la referma tout de suite. Il regarda le jardin de 
ce regard attentif qui étudie plus qu’il ne regarde. Le 
jardin était enclos d’un mur blanc assez bas, facile a esca- 
s lader. Au. fond, au dela, il distingua des tétes d’arbres 
également espacées, ce qui indiquait que ce mur séparait 
le jardin d’une avenue ou d’une ruelle plantée. 
Ce coup d’ceil jeté, il fit le mouvement d’un homme deé- 
terminé, marcha a son alcéve, prit son havre-sac, le fouil- 
ro la, en tira quelque chose qu’il posa sur le lit, mit ses sou- 
liers dans une de ses poches, referma le tout, chargea le 
sac sur ses épaules, se couvrit de sa casquette dont il 
baissa la visiére sur ses yeux, chercha son baton en taton- 
nant, et l’alla poser dans l’angle de la fenétre, puis il re- 
1g vint au lit et saisit résoltiment l’objet qu’il y avait déposé. 
Cela ressemblait a une barre de fer courte, aiguisée 
comme un €pieu a l’une de ses extrémités. 
Il etit été difficile de distinguer dans les ténébres pour 
quel emploi avait pu étre fagonné ce morceau de fer. 
20 C’était peut-étre un levier? C’était peut-étre une massué? 
Au jour on efit pu reconnaitre que ce n’était autre 
chose qu’un chandelier de mineur. On employait alors 
quelquefois les forcats‘a extraire de la roche des hautes 
collines qui environnent Toulon, et il n’était pas rare 
25 quils eussent a leur disposition des outils de mineur. 
Les chandeliers des mineurs sont en fer massif, terminés 
a leur extrémité inférieure par une pointe au moyen de 
laquelle on les enfonce dans le rocher. 
hat, Y prit le chandelier dans sa main droite, et retenant son 
30 haleine, assourdissant son pas;~il se dirigea vers la porte 
de la chambre voisine, celle de l’évé ie, comme on sait. 
Arrivé a cette porte, il la trouva entre-baillée. L’évéque 
ne l’avait point fermée. 


3 me: see page 17, line 24. 
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XI 
CE QU’IL FAIT 


JEAN VALJEAN écouta. Aucun bruit. 

1 poussa la porte. 

Il la poussa du bout du doigt, [ég8rement, avec cette 
douceur furtive et inquiéte d’un chat qui veut entrer. 

“La porte céda a cette pression et fit un mouvement im- 
perceptible et silencieux qui élargit un peu ouverture. 

Il attendit un moment, puis poussa la porte une seconde 
fois, plus hardiment. 

Elle continua de céder en silence. L’ouverture était 
assez grande maintenant pour qu’il put passer. Mais il 
y avait prés de la porte une petite table qui faisait avec 
elle un angle génant et qui barrait.l’entrée. 

Jean Valjean reconnut la difficulté. II fallait a toute 
force que ouverture fut encore élargie. . 

Il prit son parti, et poussa une troisiéme fois la porte, 
plus énergiquement que les deux premiéres. Cette fois 
il y eut un gond mal huilé qui jeta tout a coup dans 
cette obscurité un cri rauque et prolongé. 

Jean Valjean tressaillit.. Le bruit de ce gond sonna 
dans son oreille avec quelque chose d’éclatant et de fos 
midable comme le clairon du jugement dernier. 

Dans les grossissements fantastiques de la premiére 
minute, il se figura presque que ce gond venait de s’ani- 
mer et de prendre tout a coup une vie terrible, et qu’il 
aboyait comme un chien pour avertir tout le monde et 
réveiller les gens endormis. 

Il s’arréta, frissonnant, éperdu, et retomba de la- pointe 
du pied sur le talon. [1 entendit ses artéres battre dans 
ses tempes comme deux marteaux de forge, et il lui sem- 


. force: see foree.—15 prit... parti: see parts, 
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blait que son souffle sortait de sa poitrine avec le bruit 
du vent qui sort d’une caverne. II lui paraissait impossi- 
ble que V’horrible clameur de ce gond -irrité n’etit pas 
ébranlé toute la maison comme une secousse de tremble- 
ment de terre; la porte, poussée par lui, avait pris l’a- 
larme et avait appelé; le vieillard allait se lever, les deux 
vieilles femmes allaient crier, on viendrait a laide; avant 
un quart d’heure, la ville serait en rumeur et la gendar- 
merie sur pied. Un moment il se crut perdu. 

Il demeura ot: il était, pétrifié comme la statue de sel, 
n’osant faire un mouvement. Quelques minutes s’écou- 
lérent. La porte s’était ouverte toute grande. Il se 
hasarda a regarder dans la chambre. Rien n’y avait 
bougé, Il préta loreille. Rien ne remuait dans la 
maison. \ Le bruit du gond rouillé n’avait éveillé 
personne. 

Ce premier danger était passé, mais il y avait encore 
en lui un affreux tumulte. II ne recula pas pourtant. 
Méme quand il s’était cru perdu, il n’avait pas reculé. I 
ne songea plus qu’a finir vite. Il fit un pas et entra dans 
la chambre. 

Cette chambre était dans un calme parfait. On y dis- 
tinguait ca et la des formes confuses et vagues qui, au 
jour, étaient des papiers épars sur une table, des in-folio 
ouverts, des volumes empilés sur un tabouret, un fauteuil ; 
chargé de vétements, un prie-Dieu, et qui a cette heure. 
n’étaient plus que des coins ténébreux et des places blan- 
chatres, Jean Valjean avanca avec précaution en évitant; 
de se heurter aux meubles. I! entendait au fond dé la 
chambre la respiration égale et tranquille de l’évéque -en- 
dormi. 

I] s’arréta tout 4 coup. Il était prés du lit. Il y était 
arrivé plus tot qu’il n’aurait cru. 


33 7e: see pagei7, line 24. 
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La nature méle quelquefois ses effets et ses spectacles 
a nos actions avec une espéce d’a-propos sombre et intel- 
ligent, comme si elle voulait nous faire réfléchir. Depuis 
prés d’une demi-heure un grand nuage couvrait le ciel. 
5 Au moment ot Jean Valjean s’arréta én face du lit, ce 
nuiage se déchira comme s'il lett fait exprés, et un rayon 
de lune, traversant la longue fenétre, vint éclairer subite- 
ment le visage pale de l’évéque. I] dormait paisiblement. 
Il était presque vétu dans son lit, 4 cause des nuits froides 
ro des Basses-Alpes, d’un vétement de laine brune qui lui 
couvrait les bras jusqu’aux poignets. Sa téte était ren- 
versée sur Voreiller dans l’attitude abandonnée du repos; 
il laissait pendre hors du lit sa main ornée de l’anneau 
pastoral et d’ot étaient tombées tant de bonnes ceuvres 
1s et tant de saintes actions. Toute sa face s’illuminait 
d’une vague expression de satisfaction, d’espérance et de 
béatitude. C’était plus qu’un sourire et presque un 
rayonnement. Il y avait sur son front linexprimable 
'réverbération d’une lumiére qu’on ne voyait pas. L’ame 
zo des justes pendant le sommeil contemple un ciel mys- 
térieux. 
\ , Un _reflet de ce ciel était sur l’évéque. 
AC C’était en méme temps une transparence lumineuse, 
car~ceciel était au_dedans de lui. Ce ciel, cétait sa 


25 conscience. 
_Au moment ot: le rayon de la lune vint se superposer, 


pour ainsi dire, a cette clarté interieure, l’evéque endormi 
apparut comme dans une gloire. Cela pourtant resta 
doux et voilé d’un demi-jour ineffable. Cette lune dans 
30 le ciel, cette nature assoupie, ce jardin sans un frisson, 
cette maison si calme, l’heure, le moment, le silence 
ajoutaient je ne sais quoi de solennel et d’indicible au 
vénérable repos de cet homme, et enveloppaient d’une 


32 je ... solonnel: see savoir. 
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sorte d’auréole majestueuse et sereine ces cheveux 
blancs et ces yeux fermés, cette figure ou tout était espe- 
rance et ot tout était confiance, cette téte de vieillard et 
ce sommeil d’enfant. 

Il y avait presque de la divinité dans cet homme ainsi 
auguste a son insu. 

Jean Valjean, lui, était dans l’ombre, son chandelier de 
fer a la main, debout, immobile, effaré de ce vieillard 
lumineux. Jamais il n’avait rien vu de pareil. Cette 
confiance l’épouvantait. Le monde moral n’a pas de plus 
grand spectacle que celui-li: une conscience troublée et 
inquiéte, parvenue au bord d’une mauvaise action, et con- 
templant le sommeil d’un juste. 

Ce sommeil, dans cet isolement, et avec un voisin tel que 
lui, avait quelque chose de sublime qu il sentait vague- 
ment, mais impérieusement. 

Nul n’etit pu dire ce qui se passait en lui, pas méme 
lui. Pour essayer de s'en rendre compte, il faut réver 
ce qu’il y a de plus violent en présence de ce qu’il y a de 
plus doux. Sur son visage méme on n’ett rien pu distin- 
guer avec certitude. C’était une sorte d’étonnement 
hagard. I] regardait cela. Voila tout. Mais quelle était 
sa pensée? il eft été impossible de Je deviner. Ce qui 
était évident, c’est qu’il était ému et bouleversé. Mais 
de quelle nature était cette émotion? 

Son ceil ne se détachait pas du vieillard. La seule 
chose qui se dégageat clairement de son attitude et de sa 
physionomie, c’était une étrange indécision. On ett dit 
pw il hésitait entre les deux abimes, celui ott l’on se perd et 
celui ot l’on se sauve. II semblait prét a briser ce crane 
ou a baiser cette main. 


Au bout de quelques instants, son bras gauche se leva 


Q jamais . . . pareil: see pareil.—18 sen . . . comple: see 
vendre. 
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lentement vers son front, et il dta sa casquette, puis son 
bras retomba avec la méme lenteur, et Jean Valjean rentra 
dans sa contemplation, sa casquette dans la main gauche, 
sa massue dans la main droite, ses cheveux hérissés sur sa 
téte farouche. 

L’évéque continuait de dormir dans tine paix profonde 
sous ce regard effrayant. 

Un reflet de lune faisait confusément visible au-dessus 
de la chemineée le crucifix qui semblait leur ouvrir les bras 
a tous les deux, avec une Betiarc te pour l’un et un par- 
don pour autre. 

Tout a coup Jean Valjean remis sa casquette sur son 
front, puis marcha rapidement, le long du lit, sans regar- 
der lévéque, droit au placard qu’il entrevoyait prés du 
chevet ; il leva le chandelier de fer comme pour forcer la 
serrure ; la clef y était; il Youvrit; la premiére chose qui 
lui apparut fut le panier d’argenterie; il le prit, traversa 
la chambre a grands pas sans précaution et sans s’occuper 
du bruit, gagna la porte, rentra dans l’oratoire, ouvrit la 
fenétre, saisit son baton, enjamba Vappui du _ rez-de- 
chaussée, mit l’argenterie dans son sat, ‘jeta le panier, 


-franchit je jardin, sauta par-dessus le mur comme un 


tigre, et s “enfuit. 


XII 
L7EVEQUE TRAVAILLE 


Le lendemain, au soleil levant, monseigneur Bienvenu 
se promenait dans son jardin. Madame Magloire accou- 
rut vers lui toute bouleversée. Ry eoae 

— Monseigneur, monseigneur, cria-t-elle, votre gran- 
deur sait-elle ot est le panier d’argenterie? 

— Oui, dit l’éveque. 


ro soir qui l’a voleée. \ 
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— Jésus-Dieu soit béni! reprit- -elle, Je ne savais ce 
qu’il était devenu. t a de S 


V L’évéque venait de remasser le panier dans une eS 


bande. Il le présenta 4 madame Magloire. 

— Le voila. 

—Eh bien! dit elle. Riens dedans ! et V'argenterie? 

— Ah! repartit l’évéque. C’estdone Vargenterie qui 
vous occupe? «Je ne sais ot elle est. 

— Grand bon Dieu! elle est volée! C’est l’homme d’hier 

En un ve d’geil, avec toute sa yivacite de vieille alerte, 
madame agloire courut a Voratoire, entra dans l’alcove 
et revint vers l’évéque. L’évéque venait de se baisser et 
considérait en soupirant un plant de cochlearia des Guil- 
lons que le panier avait brisé en tombant a ‘travers Ja plate- 
bande. II se redressa au cri de madame Magloire. 

— Monseigneur, homme est parti! l’argenterie est 
volée! 

Tout en poussant cette exclamation, ses yeux tombaient 
sur un angle du jardin ot l’on voyait des traces d’escalade. 
Le chevron du mur avait été arraché. 

— Tenez! c’est par la qu’il s’en est allé. Ila sauté dans 
la ruelle Cochefilet! Ah! Vabomination! Il nous a volé 
notre argenterie. 

L’évéque resta un moment silencieux, puis leva son 
ceil sérieux, et dit 4 madame Magloire avec douceur: 

— Et dabord, cette argenterie était-elle 4 nous? 

Madame Magloire resta interdite. Il y eut encore un 
silence, puis l’évéque continua: 

— Madame Magloire, je détenais a tort et dente long- 
temps cette argenterie. Elle était aux pauvres. Qu’était- 
ce que cet homme? Un pauvre évidemment. 

— Hélas Jésus! repartit madame Magloire. Ce n’est 


Ice... devenu: see devenir. 
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pas pour moi ni pour mademoiselle. Cela nous est bien 
égal. Mais c’est pour monseigneur. Dans quoi mon- 
seigneur va-t-il manger maintenant? 


L’éveque la regarda d’un air étonné. SEAS 
— Ah ca! est-ce qu’il n’y a pas des couverts d’ ctaint 
. Madame Magloire haussa les épaules. ies 


— L’étain a une odeur. 

— Alors des couverts de fer. 

Madame Magloire fit une grimace expressive. 

—Le fer a un goit. 

— Enh bien, dit Véevéeque, des couverts de bois. 

Quelques instants apres, il déjeunait a cette méme table 
ot. Jean Valjean s’était assis la veille. Tout en déjeu- 
nant, monseigneur Bienvenu faisait gaiment remarquer 
a sa sceur qui ne disait rien et a madaine ” Magloire qui 


grommelait sourdement, qu ‘il n’est nullement, besoin d'une 


uiller ni d’une “fourchette, meme en bois, pour tremper 
‘un morceau de pain dans une tasse de lait. 

& Aussi a-t-on idée! disait madame Magloire toute 
seule en allant et venant, recevoir un homme comme cela! 
et le loger a coté de soi! et quel bonheur encore qu'il 
n’ait fait que voler!” Ah! mon Dieu; cela fait frémir 
_ quand on songe ! lo Q 

Comme le fst et la sceur allaient se lever de table, 
on frappa a la porte. 

— Entrez, dit ’éveque. 

La porte s’ouvrit. Un groupe étrange et violent appa- 
rut sur le seuil. . Trois hommes en tenaient un quatri¢me 
au collet. Les trois hommes étaient des gendarmes ; 
Vautre était Jean Valjean. 

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le 
groupe, était pres de la porte. I] entra et s’avanca vers 
lévéque en faisant le salut militaire. 


IQ aussz. . . 2dée: see zdée. 
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— Monseigneur. . . dit-il. 

A.ce mot, Jean Valjean, qui était morne et semblait 
abattu, releva la téte d’un air stupéfait. 

— Monseigneur! murmura-t-il. Ce n’est donc pas le 
CUrene: 

—Silence! dit un gendarme. C’est monseigneur 
Péveque. 

Cependant monseigneur Bienvenu s’était approché aussi 
vivement que son grand age le lui permettait. 

— Ah! vous voila! s’écria-t-il en regardant Jean Val- 
jean. Je suis aise de vous voir. Eh bien, mais! je vous 
avais donné les chandeliers aussi, qui sont en argent 
comme le reste et dont vous pourrez bien avoir deux cents 
francs. Pourquoi ne les avez-vous pas emportés avec vos 
couverts? 

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le vénérable 
évéque avec une expression qu’aucune langue humaine ne 
pourrait rendre. 

—Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce 
que cet homme disait était done vrai? Nous l’avons ren- 
contré. Il allait comme quelqu’un qui s’en va. Nous 
lavons arrété pour voir. Il avait cette argenterie. 

—FEt il vous a dit, interrompit l’évéque €n souriant, 
quelle lui avait été donnée par un vieux bonhomme de 
pretre chez lequel il avait passé la nuit? Je vois la chose. 
Et vous l’avez ramené ici? C’est une méprise. 

— Comme cela, reprit le brigadier, nous pouvons le 
laisser aller? 

— Sans doute, répondit l’évéque. 

Les gendarmes lachérent Jean Valjean qui reculay’ 

— Est-ce que c’est vrai qu’on me laisse? dit-il d’une 
voix presque inarticulée et comme s’il parlait dans le som- 
meil. 


27 Comme cela: see comme. 
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— Oui, on te laisse, tu n’entends donc pas? dit un gen- 
darme. 

— Mon ami, reprit l’évéque, avant de vous en aller, 
voici vos chandeliers. Prenez-les. 

5 Il alla a la cheminée, prit les deux flambeaux d’argent 
et les apporta a Jean Valjean. Les deux femmes le regar- 
daient faire sans un mot, sans un geste, sans un regard 
qui put déranger 1l’évéque. 

Jean Valjean tremblait de tous ses membres. [1 prit 

ro les deux chandeliers machinalement et d’un air égaré. 
— Maintenant, dit l’évéque, allez en paix. — A propos, 
quand vous reviendrez, mon ami, il est inutile de passer 
par le jardin. Vous pourrez toujours entrer et sortir par 


la porte de la rue. Elle n’est fermée qu’au loquet jour et /- 


15 nuit. ha 
Puis se tournant vers la gendarmerie: 
— Messieurs, vous pouvez vous retirer. 
Les gendarmes s’éloigneérent. 


Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir., 


tL 


20  L’évéque s’approcha de lui, et lui dit a voix basse i) 
— N’oubliez pas, n’oubliez jamais que vous m/’avez 
promis d’employer cet argent a devenir honnéte homme. 
Jean Valjean, qui n’avait aucun souvenir d’avoir rien 
promis, resta interdit. L’évéque avait appuyé sur ces pa- 
roles en les prononcant. II reprit avec’solénnité:) 

25 — Jean Valjean, mon frére, vous n’appartenez plus au 
mal, mais au bien. C’est votre 4me que je vous ,achéte; 
je la retire aux pensées noires et a l’esprit de perdition, et 
je la donne a Dieu. 
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XIII 


PETIT-GERVAIS 
SSCS pe 

Jean VALJEAN sortit de la ville comme s’il s’échappait. 
Il se mit 4 marcher en toute hate dans les champs, prenant 
les chemins et les sentiers qui se présentaient sans s’aper- 
cevoir qu’il revenait a chaque instant sur ses pas. Il erra 
ainsi toute la matinée, n’ayant pas mangé et n’ayant pas 
faim. Il était en proie 4 une foule de sensations nou- 
velles. Ilse sentait une sorte de colére; il ne savait contre 
qui. Il n’ett pu dire s’il était touché ou humilié. Il lui 
venait par moments un attendrissement étrange qu’il com- 
battait et auquel il opposait lendurcissement de ses vingt 
derniéres années. Cet état le fatiguait. Il voyait avec 
inquiétude s’ébranler au dedans de lui Vespéce de calme 
affreux que l’injustice de son malheur lui avait donné. Il 
se demandait qu’est-ce qui remplacerait cela. Parfois il 
eut vraiment mieux aimé étre en prison avec les gen- 
darmes, et que les choses ne se fussent point passées ainsi; 
cela left moins agité. Bien que la saison fut assez avan- 
cée, il y avait encore ¢a et la dans les haies quelques fleurs 
tardives dont l’odeur, qu’il traversait en marchant, lui 
rappelait des souvenirs d’enfance. Ces souvenirs lui 
étaient presque insupportables, tant il y avait longtemps 
quils ne lui étaient apparus. 

Des pensées inexprimables s’amoncelérent ainsi en lui 
toute la, journée. 

Comme le soleil déclinait au couchant, allongeant sur le 
sol l’ombre du moindre caillou, Jean Valjean était assis 


‘derriére un buisson dans une grande plaine rousse abso- 


lument déserte. Il n’y avait a Vhorizon que les Alpes. 
Pas meme le clocher d’un village lointain. Jean Valjean 


BI tant... gue: see longtemps. 
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pouvait étre a trois Jicues de Digne. Un sentier qui cou- 
pait la plaine passait a*quelques pas du buisson. Kes 

Au milieu de cette méditation qui n’ett pas peu contri- 
bué a rendre ses haillons effrayants pour quelqu’un qui 
Pett rencontré, il entendit un bruit joyeux. 

Il tourna la téte, et vit venir par le sentier un petit sa- 

voyard d’une dizaine d’années qui chantait, sa vielle au 
flanc et sa boite 4 marmotte sur le dos, un de ces doux et 
gais enfants qui vont de pays en pays, laissant voir leurs 
genoux par les trous de leur pantalon. 
‘Pout en chantant l’enfant interrompait de temps en 
temps sa marche et jouait aux osselets avec quelques piéces 
de monnaie qu'il avait dans sa main, toute sa fortune 
probablement. Parmi cette monnaie il y avait une piece 
de quarante sous: 

L’enfant s’arréta a coté du buisson sans voir Jean Val- 
jean et fit sauter sa poignée de sous que jusque-la il avait 
recue avec assez d’adresse tout entiére sur le dos de sa 
main. 

Cette fois la piéce de As sous lui échappa, et vint 
rouler vers la broussaille jusqu’a Jean Valjean. 

Jean Valjean’ posa le pied dessus. 

Cependant lenfant avait suivi sa piéce du regard, et 
Vavait vu. 

Il ne $: *étonna point et marcha droit a ‘homme. 

C’était un lieu absolument solitaire. Aussi loin que le 


regard pouvait s’étendre, il n’y avait personne dans la 


plaine ni dans le sentier. On n’entendait que les petits 
cris faibles d’une nuée d’oiseaux de passage qui traver- 
saient le ciel 4 une hauteur immense. L’enfant tournait 
le dos au soleil qui lui mettait des fils d’or dans les 

7 savoyard: see vocab. There was probably a consciousness of 


the popular meaning of the word in Hugo’s mind, when he used it 
here. —17 jit sauter; see faire. 
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cheveux et qui empourprait dune as sanglante la face 
sauvage de Jean Valjean. : 
— Monsieur, dit le petit savoyard, avec cette confiance 
de l’enfance qui se compose d’ignorance et d’innocence,— 
5 ma piece? 
— Comment t’appelles-tu? dit Jean Valjean. 
— Petit-Gervais, monsieur. 
— Va-t-en, dit Jean Valjean. 
— Monsieur, reprit l'enfant, rendez-mc. ma piece. 
ro Jean Valjean baissa la téte et ne répondit pas. 
L’enfant recommenca: — Ma piéce, monsieur! 
L’ceil de Jean Valjean resta fixé a terre. 
— Ma piéce!cria l’enfant, ma piece blanche!mon argent! 
Il semblait que Jean Valjean n’entendit point. L’en- 
15 fant le prit au collet de sa blouse et le secoua. Et en 
méme temps il faisait effort pour déranger le gros soptlier 
ferré posé sur son trésor. 
— Je veux ma piéce! ma piéce de quarante sous! 
L’enfant pleurait. La téte de Jean Valjean se releva. 
20 Il était toujours assis. Ses yeux étaient troubles. Il con- 
sidéra l’enfant avec une sorte d’étonnement, puis il étendit 
la main vers son baton et cria d’une voix terrible: — Qui 
est la? 
— Moi, monsieur, répondit l’enfant. Petit-Gervais! 
25 moi! moi! Rendez-moi mes quarante sous, s’il vous plait! 
Otez votre pied, monsieur, s’il vous plait! 
Puis irrité, quoique tout petit, et devenant presque me- 
nacant: 
— Ah ¢a, Oterez-vous votre pied? Otez donc votre 
30 pied, voyons! . 
— Ah! c’est encore toi! dit Jean Valjean, et se dressant 
brusquement tout debout, le pied toujours sur la piéce 
d’argent, il\ajouta:: 


13 piece blanche: see piéce. 
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=—Veux; tu bien, te sauver! a 

Lrenfant effaré le regarda, puis commenca a trembler 
de la téte aux ‘pieds, et aprés quelques secondes de stupeur, 
se mit a s’enfuir en courant de toutes ses forces sans oser 
tourner le cou ni jeter un cri. 

Cependant a une certaine distance l’essoufflement le 
forca de s’arréter, et Jean Valjean, a travers sa réverie, 
Ventendit qui sanglotait! 

Au bout de quelques instants l'enfant avait disparu. 

Le soleil s’était couché. 

L’ombre se faisait autour de Jean Valjean. II n’avait 
pas mangé de la journée; il est probable qu’il avait la 
fiévre. 

Il était resté debout, et n’avait pas changé d’attitude 
depuis que l’enfant s’était enfui. Son souffle soulevait sa 
poitrine a des intervalles longs et inégaux. Son regard, 
arrété 4 dix ou douze pas devant lui, semblait étudier avec 
une attention profonde la forme d’un vieux esson de fai- 
ence bleue tombé dans Vherbe. Tout a coup ‘il tressaillit : 
il venait de sentir le froid du soir. 

Ii raffermit sa casquette sur son front, chercha machi- 
nalement a croiser et a Pps sa blouse, fit un pas, et 
se) baissa pour reprendre & 4 terre son baton. 

“En ce moment if’ apercut la piéce de quarante sous que 
son pied avait a demi enfoncée dans la terre et qui brillait 
parmi les cailloux. Ce fut comme une commotion galva- 
nique. — Ou’ est-ce que c’est que ca? dit-il entre ses dents. 
Il recula de trois pas, puis s’arréta, sans pouvoir détacher 
son regard de ce point que son pied avait foulé l’instant 
d’auparavant, comme si cette chose qui luisait la dans 
Vobscurité ett été un ceil ouvert fixé sur lui. 

Au bout de quelques minutes, il s’élanca convulsivement 
vers la piéce d’argent, la saisit, et, se redressant, se mit a 
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regarder au loin dans la plaine, jetant a la fois ses yeux 
vers tous les points de Vhorizon, debout, et frissonnant 
comme une béte fauve effarée qui cherche tin asile.” 

Il ne vit tien. La nuit ‘tombait, la plaine était froide 
et vague, de grandes brumes violettes montaient dans la 
clarté crépusculaire. 

Il dit: Ah! et se mit 4 marcher rapidement dans une 
certaine direction, du coté oi l’enfant avait disparu. 
Aprés une trentaine de pas, il s’arréta, regarda et ne 
vit rien. 

Alors il cria de toute sa force: 

— Petit-Gervais! Petit Gervais! 

Il se tut, et attendit. 

Rien ne répondit. 

La campagne était .déserte et morne. II était environ- 
né de l’étendue. “Il n’y avait autour de lui qu’une ombre 
ou se perdait son regard et un silence ott sa voix se per- 
dait. 

Une bise glaciale soufflait, et donnait aux choses au- 
tour de lui une sorte de vie lugubre. Des arbrisseaux 
secouaient leurs petits bras maigres avec une furie in- 
croyable. On ett dit quils menagaient et poursuivaient 
quelqu’un. 

Il recommenga 4 marcher, puis il se mit a courir, et de 
temps en temps il s’arrétait, et criait dans cette solitude, 
avec une Voix qui était ce qu’on pouvait entendre de plus 
formidable et de plus désolé: Petit-Gervais! Petit-Gervais ! 

Certes, si l’enfant l’ett entendu, il efit eu peur et se fit 
bien gardé de se montrer. Mais !’enfant était sans doute 
déja bien loin. os 

I] rencontra un prétre qui était 4 cheval. II alla a lui 
et lui dit: 

— Monsieur le curé, avez-vous vu passer un enfant? 

— Non, dit le prétre. 
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— Un nommé Petit-Gervais? 

— Je n’ai vu personne. 

Il tira deux piéces de cing francs de sa sacoche et les 
remit au prétre. 

s — Monsieur le curé, voici pour vos pauvres.— Mon- 
sieur le curé, c’est un petit d’environ dix ans qui a une 
marmotte, je crois, et une vielle. I! allait. Un de ces 
savoyards, vous savez? 

—Je ne l’ai point vu. 

10 — Petit-Gervais? il n’est point des villages d’ici? pou- 
vez-vous me dire? 

— Si c’est comme vous dites, mon ami, c’est un petit 
étranger. Cela passe dans le pays. On ne les connait pas. 
Jean Valjean prit violemment deux autres écus de cing 

15 francs qu’il donna au prétre. 

— Pour vos pauvres, dit-il. 

Puis il ajouta avec égarement: 

— Monsieur l’abbé, faites-moi arréter. Je suis un vo- 
leur. 

20 Le prétre piqua des deux et s’enfuit trés effrayé. 

Jean Valjean se mit a courir dans la direction qu’il avait 
d’abord prise. 

Il fit de la sorte un assez long chemin, regardant, appe- 
lant et criant, mais il ne rencontra plus personne. Deux 

25 ou trois fois il courut dans la plaine vers quelque chose 
qui lui faisait l’effet d’un étre couché ou accroupi; ce n’é- 
tait que des broussailles ou des roches a fleur de terre. En- 
fin, a un endroit ot trois sentiers se croisaient, il s’arréta. 
La lune s’était levée. Il promena sa vue au loin et appela 

3o une derniére fois: Petit-Gervais! Petit-Gervais! Petit-Ger- 
vais! Son cri s’éteignit dans la brume, sans méme éveiller 
un écho. Il murmura encore: Petit-Gervais! mais d’une 
voix faible et presque inarticulée. Ce fut la son dernier 
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effort; ses jarrets fléchirent brusquement sous lui comme 
si une puissance invisible l’accablait tout a coup du poids 
de sa mauvaise conscience ; il tomba épuisé sur une grosse 
pierre, les poings dans ses cheveux et le visage dans ses 
genoux, et il cria: Je suis un misérable! 

Alors son coeur creva et il se mit a pleurer. C’était la 
premiére fois qu’il pleurait depuis dix-neuf ans. 

Quand Jean Valjean était sorti de chez l’évéque, on l’a 
vu, il était hors de tout ce qui avait été sa pensée jusque- 
la. Il ne pouvait se rendre compte de ce qui se passait en 
lui. Il se roidissait contre l’action angélique et contre les 
douces paroles du vieillard. « Vous m’avez promis de 
devenir honnéte homme. Je vous achéte votre ame. Je 
la retire a lesprit de perversité et je la donne au bon 
Dieu.» Cela lui revenait sans cesse. Il opposait a cette in- 
dulgence céleste l’orgueil, qui est en nous comme la forte- 
resse du mal. I! sentait indistinctement que le pardon de 
ce prétre était le plus grand assaut et la plus formidable 
attaque dont il ett encore été ébranlé; que son endurcisse- 
ment serait définitif s'il résistait a cette clémence ; que, s’il 
cédait, il faudrait renoncer a cette haine dont les actions 
des autres hommes avaient rempli son ame pendant tant 
d’années, et qui lui plaisait ; que cette fois il fallait vaincre 
ou étre vaincu, et que la lutte, une lutte colossale et défini- 
tive, était engagée entre sa méchanceté a lui et la bonté de 
cet homme. 

En présence de toutes ces lueurs, il allait comme un 
homme ivre. Pendant qu’il marchait ainsi, les yeux ha- 
gards, avait-il une perception distincte de ce qui pourrait 
résulter pour lui de son aventure 4 Digne? Entendait-il 
tous ces bourdonnements mystérieux qui avertissent ou 
importunent l’esprit 4 de certains moments de la vie? 
Une voix lui disait-elle 4 l’oreille qu’il venait de traverser 
V’heure solonnelle de sa destinée, qu’il n’y avait plus de 
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milieu pour lui, que, si désormais il n’était pas le meilleur 
des hommes, il en serait le pire, qu il fallait pour ainsi dire 
que maintenant il montat plus haut que l’évéque ou re- 
tombat plus bas que le galérien, que s’il voulait devenir 


' 5 bon, il fallait qu’il devint ange, que s’il voulait rester mé- 


chant il fallait qu’il devint monstre. 

\ Ici encore il faut se faire ces uestions que nous nous 
sommes déja faites ailleurs: récueillait-il confusément 
quelque ombre de tout ceci dans sa pensée? Certes, le 
malheur, nous l’avons dit, fait l’éducation de Vintelli- 
gence; cependant il est douteux que Jean Valjean fait en 
état de déméler tout ce que nous indiquons ici. Si ces 
idées lui arrivaient, il les entrevoyait plutdot qu’il ne les 
voyait, et elles ne réussissaient qu’a le jeter dans un trou- 
ble inexprimable et presque douloureux. Au sortir de 
cette chose difforme et noire qu’on appelle le bagne, 
l’éveque lui avait fait mal a l’ame comme une clarté trop 
vive lui ett fait mal aux yeux en sortant des téneébres. 
La vie future, la vie possible qui s’offrait désormais a lui 
toute pure et toute rayonnante le remplissait de frémisse- 
ments et d’anxiétés. I] ne savait vraiment plus ot il en 
était. Comme une chouette qui verrait brusquement se 
lever le soleil, le forcat avait été ébloui et comme aveuglé 
Pat la vertu. 

Ce qui était certain, ce dont il ne se doutait pas, c’est 
quil n’était déja plus le meme homme, c’est que tout 
était changé en lui, c’est qu’il n’était plus en son pouvoir 
de faire que l’évéque ne lui ett pas parlé et ne l’ettt pas 
touché. 

Dans cette situation d’esprit, il avait rencontré Petit- 
Gervais et lui avait volé ses quarante sous. Pourquoi? 
Il n’etit assurément pu l’expliquer; était-ce un dernier 
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effet et comme un supréme effort des mauvaises pensées 
qu’il avait apportées du bagne, un reste d’impulsion, un 
résultat de ce qu’on appelle en statique Ja force acquise? 
C’était cela, et c’était aussi peut-etre moins encore que 

s cela. Disons-le simplement, ce n’était pas lui qui avait 
volé, ce n’était pas homme, c’était la béete qui, par habitude 
et par instinct, avait stupidement posé le pied sur cet ar- 
gent, pendant que l’intelligence se débattait au milieu de 
tant d’obsessions inouies et nouvelles. Quand l’intelligence 

so se réveilla et vit cette action de la brute, Jean Valjean re- 
cula avec angoisse et poussa un cri d’épouvante. 

C’est que, phénoméne étrange et qui n’était possible 
que dans la situation ot il était, en volant cet argent a 
cet enfant, il avait fait une chose dont il n’était déja plus 

15 capable. 

Quoi qu’il en soit, cette derniére mauvaise action eut 
sur lui un effet décisif ; elle traversa brusquement ce chaos 
qu il avait dans l’intelligence et le dissipa, mit d’un cdté les 
épaisseurs obscures et de l’autre la lumiére, et agit sur son 

zo ame, dans |’état ott elle se trouvait, comme de certains ré- 
actifs chimiques agissent sur un mélange trouble en préci- 
pitant un élément et en clarifiant l’autre. 

sine fo t d’abord, avant méme de s’examiner et de réfléchir, 
éperdiy, comme quelqu’un qui cherche a se sauver, il tacha. 

2s de retrouver l’enfant pour lui rendre son argent; puis, 
quand il reconnut que cela était inutile et impossible, il 
s’arréta désespéré. Au moment ott il s’écria: je suis un 
misérable! il venait de s’apercevoir tel qu’il était, et il était 
déja a ce point séparé de lui-méme qu'il lui semblait quwil 

3o nétait plus qu’un fantome, et qu’il avait la, devant Lui, en 
chair et en os, le baton a la main, la blouse sur les reins, 
son sac rempli d’objets volés sur le dos, avec son visage 


3 fa... acguise: see force.—12 cestque: see étre.—16 quoi... 
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résolu et morne, avec sa pensée pleine de projets aboniina- 
bles, le hideux galérien Jean Valjean. 

L’exces du malheur, nous l’avons remarqué, l’avait fait 
en quelque sorte visionnaire. Ceci fut donc comme une 
vision. Il vit véritablement ce Jean Valjean, cette face 
sinistre, devant lui. Il fut presque au moment de se de- 
mander qui était cet homme, et il en eut horreur. 

Son cerveau était dans un de ces moments violents et 
pourtant affreusement calmes ot la réverie est si profonde 
qu'elle absorbe la réalité. On ne voit plus les objets qu’on 
a devant soi, et l’on voit comme en dehors de soi les fi- 
gures qu’on a dans I’esprit. 

Il se contempla donc, pour ainsi dire, face a face, et en 
meme temps, a travers cette hallucination, il voyait dans 
une profondeur mystérieuse, une sorte de lumiére qu’il prit 
d’abord pour un flambeau. En regardant avec plus d’at- 
tention cette lumiére qui apparaissait a sa conscience, il re- 
connut qu’elle avait la forme humaine, et que ce flambeau 
était ’éveque. 

Sa conscience considéra tour a tour ces deux hommes 
ainsi placés devant elle, l’éveque et Jean Valjean. II n’a- 
vait pas fallu moins que le premier pour détremper le se- 
cond. Par un de ces effets singuliers qui sont propres a 
ces sortes d’extases, 4 mesure que sa wéverie sé prolon- 
geait, l’évéque grandissait et resplendissait 4 ses yeux, 
Jean Valjean s’amoindrissait et s’effacait. A un certain 
moment, il ne fut plus qu’une ombre. Tout.a coup il dis- 
parut. L’évéque seul était resté. Il remplissait toute 
l’ame de ce misérable d’un rayonnement magnifique. 

Jean Valjean pleura longtemps. [I] pleura a chaudes 
larmes, il pleura a sanglots, avec plus de faiblesse qu’une 
femme, avec plus d’effroi qu’un enfant. 

Pendant qu’il pleurait, le jour se faisait de plus en plus 
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dans son cerveau, un jour extraordinaire, un jour ravis- 
sant et terrible a la fois. Sa vie passée, sa premiére faute, 
sa longue expiation, son abrutissement extérieur, son en- 
durcissement intérieur, sa mise en liberté réjouie par tant 
de plans de vengeance, ce qui lui était arrivé chez l’éveque, 
la derniére chose qu’il avait faite, ce vol de quarante sous 
a un enfant, crime d’autant plus lache et d’autant: plus 
monstrueux qu il venait aprés le pardon de l’évéque, tout 
cela lui revint et lui apparut, clairement, mais dans une 
clarté qu'il n’avait jamais vue jusque-la. I] regarda sa 
vie, et elle lui parut horrible; son ame, et elle lui parut af- 
freuse. Cependant un jour doux était sur cette vie et sur 
cette ame. II lui semblait qu'il voyait Satan a la lumiére 
du paradis. OMe 

Combien d’heures pleura-t-il ainsi? que fit-il aprés avoir 
pleuré? ot alla-t-il? on ne l’a jamais su. II parait seule- 
ment avéré que, dans cette méme nuit, le voiturier qui fai- 
sait a cette époque le service de Grenoble et qui arrivait a 
Digne vers trois heures du matin, vit en traversant la rue 
de l’évéché un homme dans l’attitude de la priére, a ge- 
noux sur le pavé, dans l’ombre, devant la porte de mon- 
seigneur Bienvenu. 
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VOCABULARY 


A 


a, on, at, with, in, to, for, from, 
as to, under. 

abaisser, to lower. 

abandon, m., abandonment. 

abandonné, ~e, given over. 

abandonner; s’—, to give one’s 
self up. 

abattu, -e, 
whelmed. 

abbé, m., abbé, abbot. 

abime, m., abyss. 

abominable, abominable. 

abomination, f., abomination. 

abord; d@’—, at first, in the first 
place. 

aboyer, to bark. 

abri, m., shelter; sans —, home- 
less, [self. 

abriter; s’—, to shelter one’s 

abrutissant, -e, brutalizing. 

abrutissement, m., brutishness. 

absence, f., absence. 

absolument, absolutely. 

absorbé, -e, absorbed, 
thought. 

abstenir; s’—, to abstain. 

absurde, absurd. 

abus, m., abuse. 

accabler, to crush, overwhelm. 

accent, m., accent. 

accepter, to accept. 

accourir, to run to. 

accoutumer, to accustom. 

accrocher, to hang 


crestfallen, over- 


lost in 


accroupi, -e, cowering. 

accueillir, to welcome. 

acharner; s’—, to be furiously 
intent upon. 

acheter, to buy. 

achever, to finish. 

acier, m., steel. 

acquis, -e, acquired. 

acte, m., act. 

action, 7., action, deed. 

administration, /., government. 

admirable, admirable. 

adresse, f., dexterity, skill. 

adresser, to address. 

adroit, -e, skillful, handy. 

affamé, -e, famished, hungry. 

affectueu-x, -se, affectionate. 

affreusement, frightfully. 

affreu-x, -se, frightful, fearful. 

agé, -e, aged, old. 

age, m., age. 

agenouiller; s’—, to kneel down. 

aggravation, /., increase. 

agir, to act, prevail; s’— de, to be 
a question of. 

agiter, to disturb; s’—, to dash. 

agonie, /., agony. 

agonisant, -e, dying. 

ah!, ah!, oh!; — gal, really 
now!, well now! 

aide, f., help. 

aider, to aid, help. 

aiguiser, to sharpen, whet. 

aille, pres. subj. of aller. 

ailleurs, elsewhere; d’—, in other 
respects, besides. 
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aimer, to love, like; s’—, to be on 
good terms with each other; 
— mieux, to prefer. 

ainé, -e, eldest. 

ainsi, thus, so; — que, as well 
as. 

air, m., air, look, draught; en 
plein —, in the open air; — 
d’étre chez soi, an air of being 
at home, of home-possession. 

aise, glad. 

aisé, -e, easy. 

aisément, easily. 

ajouter, to add. 

alarme, f., alarm, fright. 

alarmer; s’—, to be alarmed. 

alcéve, f., alcove, recess. 

alerte, agile, lively. 

algue, 7., sea-weed. 

allaiter, to nurse. 

allée, f., alley, lane. 

Allemagne, pr.n.,f., Germany. 

aller, to go, be about to; s’en —, 
to go away, run away; allons, 
come, well. 

allonger, to stretch out, lengthen. 

Alloz, pr..,m., a town of south- 
eastern France in the depart- 
ment of Basses-Alpes. 

allumer, to light, kindle; s’—, 
to be lighted, shine out. 

allusion, 7., allusion. 

alors, then. 

Alpes, pr. n., f. pl., Alps, form- 
ing a part of southeastern 
boundary of France. 

alternative, f., alternative. 

ame, f., soul. 

amertume, /., bitterness. 

ami, m., -e, f., friend; bonne —e, 
sweetheart. 

ami, -e, friendly. 

amoindrir; s’—, to grow less. 

amonceler; s’—, to accumulate. 

amoureu-x, -se, in love. 
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an, m., year. 

analyser, to analyze. 

ancien, -ne, ancient, old. 

ancre, f., anchor. 

ange, m., angel. 

angélique, angelic, benevolent. 

anglais, -e, English. 

angle, m., angle, corner. 

angoisse, /., anguish. 

animer; s’—, to become ani- 
mated. 

anneau, m., ring. 

année, 7., year. 

anxiété, /., anxiety. 

apercevoir, to perceive, observe; 
s’—, to perceive, notice. 

apparaitre, to appear. 

apparence, /., appearance; en —, 
seemingly. 

apparition, 7., apparition. 

appartement, m., room. 

appartenir, to belong. 

appel, m., roll-call. 

appeler, to call; 
named, be called. 

apporter, to bring. 

apprendre, to learn, inform. 

appris, -e, part. of apprendre. 

approcher, to approach; s’—, to 
approach. 

appui, m., help, support, sill. 

appuyer, to impress, lay stress 
on, rest; s’—, to rest. 

aprés, afterwards, after. 

a-propos, m., seasonableness. 

arbre, m., tree. 

arbrisseau, m., shrub, young 
tree. 

archevéque, m., archbishop. 

ardent, -e, burning. . ‘e 

argent, m., silver, money. 

argenterie, f., silverware, silver 
plate. 

argousin, m., convict-keeper. 

arme, f., arm, weapon. 


to be 


s—, 


| 
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armée, f., army. 

armer; s’—, to arm one’s self. 

arracher, to snatch from, force 
from, tear away; s’—, to tear 
away. 

arranger, to arrange. 

arréter, to stop, arrest; s’—, to 
stop, halt. 

arriére, m., back; en —, back- 
wards; en — de, behind. 

arrivée, f., arrival. 

atriver, to arrive, happen, result; 
serait arrivé, was said to have 
arrived. 

artére, f., artery. 

artisan, m., artisan. 

asile, m., refuge. 

aspect, m., aspect, appearance. 

aspérité, f., roughness. 

assaisonner, to season. 

assassin, m., assassin. 

assassiner, to assassinate, mur- 
der. 

assaut, m., assault. 

asseoir; s’—, to sit down, be 
seated. 

assez, enough, very, a good deal. 

assiettée, 7., plateful. 

assis, -e, part. of asseoir. 

assister, to be a witness. 

assit, pres. of asseoir. 

association, f., partnership. 

associé, m., member, partner. 

assoupi, -e, slumbering, drowsy. 

assourdir, to muffle, deaden. 

assurément, certainly. 

atre, m., fireplace. 

attablé, -e, seated at table. 

attacher, to fasten. 

attaque, f., attack. 

atteindre, to reach. 

attendre, to expect, wait, wait 
for. 

attendrissement, m., tenderness, 
emotion. 
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attendu que, considering that, as, 
since. 

attentat, m., crime, outrage. 

attenti-f, -ve, studious. 

attention, /., attention, 
tiveness. 

attentivement, attentively. 

attiser, to stir up. 

attitude, /., attitude, 
position. 

au, at the, on the, of the, against 
the. 

aube, f., dawn. 

auberge, f., inn. 

aubergiste, m., innkeeper. 

-aucun; =e, anyydiiy One, no. 

Audincourt, pr.n.,f., a town of 
southeastern France in the 
department of Doubs. 

augmenter, to increase. 

auguste, august. 

aujourd@’hui, to-day. 

aumonier, m., chaplain. 

auparavant, before. 

aura, fut. of avoir. 

aurait, cond. of avoir. 

auréole, f., halo. 

aussi, also, as, therefore; — ... 
que; lasseeraas. 

autant, so much, as many as. 

autel, m., altar. 

auteur, m., author. 

autour, around; — de, about. 

autre, other. 

autrefois, formerly. 

aux, to the, from the. 

auxquelles, contraction of a les- 
quelles. 

avance, f., advance; d’—, in ad- 
vanice. 

avancer, to advance. 

avant, before; en —, before; 
— que, before; — peu, soon. 

avec, with. 

avenir, m., future. 


atten- 


posture, 
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aventure, f., adventure; a l—, 
at random. 

avenue, 7., avenue. 

avéré, -e, established by 
dence, authentic. 

avertir, to warn. 

avertissement, m., warning. 

aveugle, m., blind man. 

aveugler, to blind. 

avidement, voraciously. 

aviser; s’—, to think of, decide. 

avoir, to have, be the matter 
with; — ans, to be 
years old; il y ‘a, there is, 
there are; s'il y en a, if there 
are any; il eut un mouvement, 
he made a movement. 

avouer, to confess. 

avril, m., April. 

ayant, part. of avoir. 


evi- 


B 


bagne, m., prison. 

bah!, pshaw! 

baiser, to kiss. 

baissé, -e, lowered. 
baisser, to pull down, 

drop, stoop. 

balance, f., scales. 
balbutier, to stammer. 
balcon, m., balcony. 
ballot, 7., bale. 

banc, m., bench. 
Baptistine, pr.n.,f., a Christian 
barbe, 7., beard. [forename. 
barre, f., bar. 
_barreau, m., bar. 

barrer, to bar, obstruct. 
barricader, to barricade. 

barriére, 7., barrier, fence. 

bas, -se, low; — Age, early age; 

au plus —, at the very lowest. 

bas, m., stocking, lower part. 


lower; 


Basses-Alpes, pr. u., f. pl. a 
department of southeastern 
France. 

batir, to build. 

baton, m., stick. 

battre, to beat. 

béant, -e, gaping. 

béatitude, f., blessedness. 

beau, bel, belle, beautiful, fine. 

beaucoup, many, much. 

belle, see beau. 

bénédicité, m., grace, blessing. 

bénédiction, 7., blessing. 

béni, -e, blessed, praised. 

bénir, to bless. 

berceau, m., cradle. 

Bertrand, pr. n., m., Henri de, 
French general (1844). 

besogne, f., business, work, 

besoin, m., need. 

béte, foolish. 

béte, f., beast, brute, animal na- 
ture; — fauve, wild beast. 

Beure, pr.n., village in eastern 
France. 

Bicétre, pr. n.,m., insane asylum 
and hospital near Paris, where 
convicts condemned to the gal- 
leys used to be kept tempora- 
rily before their departure for 
the ports. 

bien, well, surely, really, easily, 
indeed, far, very, much; eh 
—, well; — que, although. 

bien, m., good, property; de —, 
honest, respectable. 

bien-étre, m., well-being, com- 
fort. 

bient6t, soon, nearly. 

bienveillance, /., good will... 

bienveillant, -e, kind. 

bienvenu, -e, welcome; soyez le 
—, be welcome. 

Bienvenu, pr.n.,m., fictitious 
surname. 
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bijou, m., jewel. 

bise, f., north wind. 

blafard, -e, palish, wan. 

blamable, blamable. 

blanc, -he, white. 

blanchatre, whitish. 

blanchir, to whiten; 
chaux, to whitewash. 

blémir, to grow dim. 

bleu, -e, blue. 

bloc, 2., stocks, prison. 

blouse, f., blouse. 

bohémien, m., gipsy, vagabond. 

Boichevron, pr.u.,m., fictitious 
surname. 

boire, to drink. 

bois, m., wood. 

boite, f., box. 

bon, -ne, good. 


bonheur, m., happiness, good 
luck. 

bonhomme, m., old fellow. 

bonnet, m., cap. 

bonsoir, m., good evening. 

bonté, 7., goodness. 

bord, m., border, edge, shore, 


brink; au —- de, on the point 
of. 

border, to border. 

borne, /., boundary. 

borné, -e, narrow, mean. 

borner, to confine; se —, to con- 
fine one’s self, be content with. 

botte, f., bundle. 

bouche, f., mouth. 

boucler, to buckle. 

bouclier, m., shield. 

bouge, m., ‘wretched hovel, poor 
lodging. 

bouger, to stir. 

bougie, 7., candle. 

bougon, -ne, grumbling, growl- 
ing. 

boulanger, m., baker. 

boulet, m., ball. 


| 
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boulevard, m., boulevard. 

bouleverser, to agitate. 

boulon, 7., bolt. 

bourdonnement, m., murmur. 

bourg, m., town. 

bourgeois, m., citizen. 

bourru, -e, cross, peevish, surly. 

bourse, 7., purse. 

bout, m., end. 

bouteille, f., bottle. 

boutique, f., shop. 

bouton, m., button. 

boutonner, to button. 

bouvier, mm., cowherd. 

braconnier, m., poacher. 

braise, f., embers. 

branche, /., branch. 

bras, m., arm. 

Bras d’Asse, pr. ., fictitious 
name of a village near Digne. 

brave, brave, worthy, kind. 

brebis, f., lamb. 

bréche, 7., breach. 

bretelle, f.,. strap, suspender. 

Brevet, pr.v.,m., fictitious sur- 
name. 

Brie, pr.n.,f., formerly a proy- 
ince of France, lying between 
the Seine and the Marne, es- 
pecially famous for its dairies 
and creameries. 

brigadier, m., corporal, brigadier. 

brigand, m., highwayman. 

briller, to glitter, shine. 

briser, to break, crush, shatter. 

broc, m., jug. 

broche, f., spit. 

krocheuse, f., book-stitcher. 

broussaille, f., brushwood, bush. 

bruire, to bubble. 

bruit, m., noise, sound, rumor. 

briler, to burn. 

brume, f., fog, mist, haze. 

brun, -e, brown. 

brune, 7., dusk. 
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brusque, gruff. 

brusquement, roughly, abruptly, 
hastily, suddenly. 

brutal, -e, brutal. 

brute, f., brute. 

bruyére, f., heather. 

buisson, m., bush, thicket. 

Buona-Parte, pr. n., m., 
name of Napoleon, 
spelled Bonaparte. 

bure, 7., coarse cloth. 

busqué, -e, curved, arched. 

buvaient, impf. of boire. 


family 
usually 


Cc 


ga, that. 

ca, now, here; — et 1a, here and 
there. 

cabaret, m., tavern. 

cabaretier, m., tavern keeper. 

cabestan, m., capstan. 

cable, m., cable. 

cacher, to hide. 

cacheter, to seal. 

cachot, m., dungeon. 

cadavre, m., corpse. 

cage, f., cage. 

caillou, m., pebble. 

calcul, m., computation, estimate. 

calculer, to compute, reckon. 

calmant, -e, calming. 

caime, calm. 

calme, m., calm, stillness. 

calotte, f., cap. 

camarade, m., comrade. 

campagne, /., fields. 

Cannes, pr.n.,f.. a town of 
southeastern France in the 
department of Var. 

canon, m., cannon, gun, canon. 

cantonnier, m., road-laborer. 

capable, capable. 

capitaine, m., captain. 

captivité, 7., captivity. 


car, for, because. 

caractére, m., character. , 

carcan, m., iron collar. 

cariatide, f., caryatide. 

carpe, f., carp. 

carré, m., square. 

carré, -e, square. 

carreau, m., square, check, pane. 

cas, m., case, opportunity, chance. 

casaque, f., coat. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

casserole, f., saucepan. 

cathédrale, f., cathedral. 

cause, 7/., cause; 4 — de, on ac- 
count of, because of. 

causer, to cause, talk, 

cave, f., cellar. 

caverne, /., cavern. 

ce, it, that; — que, that which, 
what; — qui, that which; — 
...-ci, this; — ...-la, that. 

ce, cet, cette, ces, this. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

ceinture, f., belt. 

cela, that; — passe, such persons 
pass. 

céleste, heavenly. 

celui, celle, ceux, celles, this, 
that, that one; —-ci, this one; 
—-1a, that one. 

cent, hundred. 

cependant, meanwhile, but, how- 
ever. 

certain, -e, certain. 

certes, indeed, certainly. 

certitude, /., certainty. 

cerveau, m., brain, mind. 

cesse, 7., ceasing; sans —,‘egain 
and again. 

chacun, -e, each one. 

Chaffaut, pr. n., a street in Digne. 

chaine, f., chain, chain of galley 
slaves, 
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chair, f., flesh. 

chaise, f., chair. 

chaleur, f., heat. 

chambre, f., room; — 4 coucher, 
bedroom. 

champ, ., field. 

chandelier, m., candlestick, 

changer, to change, 

chanter, to sing. 

chaos, m., chaos. 

chaque, each, every. 

charger, to load. 

charité, 7., charity. 

charmant, -e, charming. 

charme, m., charm. 

charretier, m., carter. 

charrette, f., cart. 

chasser, to chase, drive, drive 
away, turn out. 

chat, m., cat. 

Chatillon, pr.n.,m, town in 
eastern France. 

chatiment, m., punishment. 

chaud, -e, warm, hot, burning. 

chaud; m., heat. 

chauffer, to. warm; 
warin one’s self. 

chaume, m., stubble. 

chaumiére, f., cottage. 

chaux, f., lime. 

chef, m., chief cook; en —, in 
chief. 

chemin, m., road, path; — fai- 
sant, going along. ' 

cheminée, /., mantel, fireplace. 

gheminer, to walk. 

chamise, f., shirt. 

ch-er, -ére, dear, expensive. 

chercher, to seek, look for, 
search, 

chére, f., cheer, fare. 

cheti-f, -ve, mean, wretched. 

cheval, m., horse; 4 —, on horse- 
back. 

chevet, m., head, pillow. 


se --, to 


OI 


cheveu, m., hair. 

chevreuil, m., deer. 

chevron, m., coping. 

chez, to, at, to the house of, at 
the house of. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., scrap. 

chimique, chemical. 

chiourme, /., body of convicts. 

choisir, to choose. 

choquer, to shock. 

chose, 7., thing, “What’s-his- 
name”; quelque — de bourru 
et d’impérieux, a certain pee- 
vish and imperious air. 

chou, m., cabbage. 

chouette, f., screech-owl. 

chrétien, -ne, Christian. 

Christ, pr. n., m., Christ. 

chute, 7., fall, abyss, depth. 

ci, here. 

cicatrice, f:, scar. 

ciel, m., sky, heaven. 

cierge, m., wax taper. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

cinquiéme, fifth. 

citer, to name. 

civilisation, f., civilization. 

clair, -e, clear. 

clairement, clearly. 

clairon, m., clarion. 

clameur, 7., clamor. 

clarifier, to clarify. 

clarté, 7., clearness, light; 
crépusculaire, twilight. 

classe, f., class. 

Claude, pr. n.,f., Claudia. 

Claude, pr. n.,m., Claudius. 

clavette, f., key, latch. 

clef, 7., key. 

clémence, 7., clemency. 

clin, m., wink; — d’eil, twink- 
ling. 

cloche, f., bell. 


_ 
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clocher, m., belfry, steeple. 

clore, to close. 

Cochefilet, prin. a 
Digne. 

cochléaria, m., scurvy-grass. 

code, m., code, law. 

ceur, m., heart; 4 — sec, wil sec, 
hard heart, tearless eye. 

cogner, to knock. 

coin, m., corner. 

col, m., neck. 

colére, 7., anger. 

collet, m., collar. 

colline, f., hill. 

colonne, f., column. 

colossal, -e, colossal. 

combattre, to combat, 
against, battle with. 

combien, how many, how much. 

combiner, to combine. 

‘comble, m., top. 

comme, as, like, when, as if; 
— cela, if that is the case. 

commencer, to commence, begin. 

comment, how. 

commettre, to commit. 

commis, -e, part. of commettre. 

commisération, /., commisera- 
tion. 

commotion, /., shock. 

commun, -e, common. 

compagnie, f., fellowship, com- 
radeship. 

complaire, to please. 

compliquer, to complicate. 

composer, to compose, form. 

comprendre, to understand. 

compris, -e, part. of comprendre. 

compte, m., account. 

compter, to reckon, count out. 

conclure, to conclude. 

condamnation, f., condemnation. 

condamner, to condemn, sen- 
tence. [mand. 

sonduire, to conduct, drive, com- 


street in 


fight 


confiance, 7., trust, assurance. 
confus, -e, indistinct. 
confusément, confusedly. 
connaitre, to be acquainted with, 
know; on ne lui avait jamais 
connu, no one ever knew him 
to have. 
conscience, /., conscience, con- 
sciousness. 
conseil, m., advice. \ 
conseiller, to counsel, advise. . 
consentement, m., consent. / 
conséquent, m., consequent; par 
—, consequently. 
considérable, important. 
considération, f., consideration. 
considérer, to consider, examine, ~ 
regard, look at, gaze upon. 
consommer, to accomplish, fin- 
“ish. 
constater, to state, prove. 
constituer, to constitute. 
construction, /f., construction, 
building. 
contact, m., contact, touch. 
contemplation, f., meditation. 
contempler, to contemplate, be- 
hold, meditate. 
content, -e, pleased. 
conter, to relate. 
continuellement, continually. 
continuer, to continue. 
contour, m., contour, outline. 
contracter, to acquire. 
contraction, 7., contraction. 
contre, against, from. 
contrebandier, m., smuggler. 
contribuer, to contribute. 
conversation, /., conversation. 
conviction, f., conviction. |. 
convive, m.,f., table companion, 
guest. 
convulsivement, convulsively. 
coq, m., cock; — de bruyére, 
grouse. 
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corde, /., cord, string. 

cordial, -e, cordial. 

cordon, m., cordon. 

cOrinthien, m., Corinthian. 

corps, m., body. 

corriger, to punish. 

corrompu, -e, corrupt. 

coté, m., side; a —, near; 
@a —, next, adjoining; du 
—, in the direction; par quel- 
que —, in one way or an- 
other. 

coton, m., cotton. 

cétoyer, to go by the side, border 
on. | 

cou, m., neck. 

couchant, m., setting, west. 

couché, -e, lying down. 

coucher, m., setting. 

coucher, to lie down, rest; se —, 
to lie down, set. 

coude, m., elbow. 

coudre, to sew. 

couleur, 7., color. 

coup, m., stroke, knock; — d@’eil, 
glance, look; — de fusil, gun- 
shot; — de canon, shot; 4 — 
sfir, certainly; tout 4 —, sud- 
denly. 

coupable, guilty. 

couper, to cut. 

cour, f., court, yard, courtyard. 

courber, to bend, bow. 

courir, to run, circulate. 

couronner, to crown. 

courroie, f., strap. 

courroucer, to anger. 

court, short. 

court, -e, short. 

couru, part. of courir. 

cousin, m., cousin. 

cousu, -e, part. of coudre. 

couteau, m., knife. 

coutil, m., ticking. 

coutume, f., custom. 


couvert, m., cover (plate, knife, 
fork and spoon). 

couvert, -e, covered. 

couvrir, to cover; se — de, to put 
on. 

cracher, to spit. 

craignant, part. of craindre. 

craindre, to-fear. 

crane, m., skull. 

cravate, 7., cravat. 

crayon, m., pencil. 

créancier, 7., creditor. 

création, /., creation. 

créature, f., creature, animal. 

créer, to create. 

crémaillére, 7., pot-hanger. 

crépusculaire, dim, twilight. 

crépuscule, m., twilight. 

crever, to burst. 

cri, m., cry. 

cric, m., jack-screw. 

crier, to cry, proclaim. 

crime, m., crime, sin. 

crisper, to contract. 

croire, to believe. 

croiser, to cross, fold; se —, to 
cross each other. 

croissait, impf. of croitre. 

croitre, to grow. 

croix, f., cross. 

Croix-de-Colbas, pr.n.,f., ficti- 
tious name of an inn at 
Digne. 

croupe, f., crupper. 

cru, -e, part. of croire. 

crut, pret. of croire. 

cruauté, f., cruelty. 

crucifix, m., crucifix, cross. 

cuiller, /., spoon. 

cuir, m., leather. 

cuire, to cook. 

cuisais, impf. of cuire. 

cuisine, 7., kitchen. 

cuivre, m., copper. 

curé, m., rector, vicar, curé. 
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d’, see de. 

dame, f., lady. 

damier, m., draught-board; en 
—, checkered. 

damnation, /., damnation. 

damné, m., condemned. 

danger, m., danger. 

dangereu-x, -se, dangerous. 

dans, in, into, within, according 
to, with. 

Dante (Alighieri), pr. ., m., 
famous Italian poet, author of 
La Divina Commedia. 

Danube, pr.n.,m., Danube river. 

davantage, more. 

de, of, with, from, to, by, on, for, 
some. 

débarquement, m., landing. 

débattre, to argue, discuss; se —, 
to struggle. 

débiteur, m., debtor. 

déboucler, to unbuckle. 

debout, standing, upright. 

décharger, to unload; se —, to 
take off, remove. 

déchiqueter, to lash, cut. 

déchirer, to tear ; se —, to break. 

déchirure, f., rent, tear. 

décidément, decidedly, 
upon my word. 

décisi-f, -ve, decisive. 

déclaration, f., declaration. 

déclarer, to declare; se —, to de- 
clare; — coupable, to find 
guilty. 

décliner, to decline. 

découvrir, to discover. 

décrocher, to take down. 

décroitre, to diminish. 

dedans, within, inside; au —, in- 
side. 

dedans, m., interior, depth. 

défaire, to undo. 


really, 


défaut, m., defect, lack. 

défendre, to defend. 

défiance, f., mistrust. 

définiti-f, -ve, settled, final, pos- 
itive. 

définitivement, definitely. 

dégager; se —, to make one’s self 
clear, be manifest. 

degré, m., step; — a —, little by 
little. 

déguiser, to disguise. 

dehors, outside; du —, from 
without; en —, outside; au —, 
outside. 

dehors, m., outside region. 

déja, already. 

déjeuner, to breakfast. 

dela, beyond; au —, beyond. 

délabré, -e, dilapidated. 

délicat, -e, delicate. 

délicatesse, f., delicacy. 

délinquant, m., delinquent, of- 
fender. 

délit, m., offence. 

délivrance, /., deliverance. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask; — compte, to 
call to account. 

déméler, to disentangle, unravel. 

démence, 7., madness. 

démesurément, excessively. 

demeurer, to live, remain. 

demi, half; 4 —, half. 

demi, -e, half. 

demie, f., half-hour. 

demi-jour, m., twilight. 

démolir, to demolish. 

démon, m., demon. 

dent, 7., tooth. 

départ, m., departure. - 

dépasser, to exceed, surpass. 

dépenser, to spend; se —, to be 
spent. 

déplaire, to displease. 

déplier, to unfold. 
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déposer, to lay down, .put down. 
dépouiller, to gather. 
depuis, since, from, for; — ... 


jours, ... days ago, for 
days. 
depuis que, since. 
déraisonnable, unreasonable. 


déranger, to displace, move, dis- 
concert. 

derni-er, -ére, last, youngest. 

derriére, behind. 

des, from the, of the, with the, 
some, on. 

dés, from, since; — que, as soon 
as. 

désagréable, disagreeable. 

désastre, m., disaster. 

desceller, to unbed, loosen. 

descendre, to descend, 
down. 

désert, -e, deserted, solitary. 

désespéré, -e, desperate, hopeless. 

désespéré, m., person in despair. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller; se —, to undress 
one’s self. 

désigner, to point out. 

désir, m., desire. 

désirer, to wish for. 

désolé, -e, desolate. 

désormais, henceforth. 

desquelles, contraction 
lesquelles. 

dessécher; se —, to dry up. 

dessin, m., design, pattern. 

dessiner; se —, to appear, be out- 
lined. 

dessous, beneath. 

dessous, m., lower part; au-—, 
beneath. 

dessus, on, upon, thereon; au-—, 
above. 

destination, f., destination. 

destiné, -e, intended. 

destinée, 7., destiny. fate, career. 


settle 


of de 


détacher, to shift; se —, to move 
away. 

détail, m., detail. 

détenir, to keep back. 

déterminé, -e, determined. 

détourner, to turn away. 

détremper, to weaken. 

détresse, f., distress. 

détruire, to destroy. 

deux, two; piquer des —, to prick 
with both spurs. 

deuxiémement, second, secondly. 

devant, before; marcher — soi, 
to keep marching ahead; hair 
— soi, to hate on and on, in- 
voluntarily. 

devanture, 7., front. 

développement, m., development. 

développer, to develop. 

devenir, to become, become of; 
ce qu’il était devenu, what had 
become of it. 

deviner, to guess, 

devint, pret. of devenir. 

devoir, to owe, must; avait di, 
must have, ought to have. 

devoir, m., duty. 

dévorer, to swallow up. 

dicter, to dictate. 

Dieu, m., God. 

difficile, difficult, hard. 

difficulté, f., difficulty. 

difforme, deformed. 

digne, deserving. 

Digne, pr. n.,f., a town of south- 
eastern France in the depart- 
ment of Basses-Alpes. 

dignité, 7., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

diminution, f., reduction. 

diner, to dine. 

diner, m., dinner. 

dire, to say, tell, call, speak; pour 
ainsi —, as it were, so to speak. 

directement, directly. 
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direction, f., direction. 

directoire, m., directory. 

Directoire aux Cinq-Cents, pr. n., 
m., name of the executive 
council of 500 members, of the 


first French Republic, 1795 - 
1799. 

diriger; se —, to direct one’s 
steps. 


disait, impf. of dire. 

disant, part. of dire. 

dise, pres. subj. of dire. 

disparaitre, to disappear. 

disparition, f., disappearance, ab- 
sence. 

disparu, -e, part. of disparaitre. 

disperser; se —, to disperse. 

disposer, to arrange; se —, to 
prepare. 

disposition, 7., disposal, service. 

disproportionné, -e, dispropor- 
tionate. 

dissimuler, to conceal. 

dissiper, to dispel, scatter. 

distance, f., distance. 

distillerie, f., distillery. 

distinct, -e, distinct, clear. 

distinctement, plainly, distinctly, 
clearly. 

distinguer, to distinguish. 

distraire, to divert. 

distribuer, to distribute, arrange. 

dites, imper. of dire. 

divers, -e, several, various. 

divin, -e, divine. 

divinité, /., divinity. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

dixiéme, tenth. 

dix-neuf, nineteen, 

dizaine, about ten. 

docteur, m., doctor. 

doctrine, f., doctrine. 

dogue, m., dog. 


doigt, m., finger. i: 

dois, pres. of aevoir. 

dominer, to rule. 

dommage, m.,-damage, injury; 
cest —, it 18’a pity. 

donc, then, therefore. 

donner, to give; — sur, to open 
upon. 

dont, of which, with which, to 
which. 

dormir, to sleep. 

des, m., back. 

doter, to-endow. 

double, double. 

double, m., double. 

doubler, to double; — le pas, to 
go faster. 

doucement, gently, mildly, softly. 

douceur, f., gentleness, kindness, 
mildness. 

douleur, f., grief. 

douloureu-x, -se, painful, sad. 

doute, m., doubt. 

douter; se —, to suspect. 

douteu-x, -se, doubtful. 

dou-x, -ce, sweet, gentle. 

douze, twelve. 

drap, m., cloth, sheet. 

drapé, -e, covered, hung. 

dresser, to raise, put up, spread; 
se —, to straighten one’s self, 
rise. 

droit, m., right, law. 

droit, straight. 

droit, -e, right. 

droite, f., right hand. 

Drouot, pr.u.,m., French general 
(1847). 

du, of the, to the, from the, with 
the, some. 

di, due, part. of devoir, © 

diiment, duly. 

dur, -e, harsh, keen. 

durement, harshly. 

durer, to last. 
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eau, f., water. 
éblouir, to dazzle. 
éblouissant, -e, dazzling. 


effort, m., effort. 

effraction, 7., breaking open. 
effrayant, -e, frightful. 
effrayé, -e, afraid. 

effroi, m.,-fright; terror. 


ébranler, to disturb, move; s’—, |“effroyable, frightful. 


to be shaken, give way. 

échafauder; s’—, to raise one’s 
self. 

échanger, to exchange. 

échapper, to escape; s’—, to es- 
cape. 

écho, m., echo. 

éclair, m., flash. 

éclaircie, f., clear spot in a cloudy 
sky. 

éclairer, to light, illuminate. 

éclatant, -e, shrill. 

éclater, to burst out. 

éclipse, 7., eclipse. 

école, 7., school. 

écouler; s’—, to pass. 

écouter, to listen. 

écraser, to crush. 

écrier; s’—, to cry out, exclaim. 

écrire, to write. 

écrivant, part. of écrire. 

écrivit, pret. of écrire. 

écroulement, m., sinking. 

écu, m., coin (generally a 3-franc 
piece, worth about 60 cents; 
sometimes a 5-franc piece). 

écueil, m., reef. 

écuelle, f., porringer. 

écume, 7., foam. 

écurie, f., stable. 

éducation, f., education. 

éffacement, m., effacing. 

effacer, to erase; s’—, 
obliterated, vanish. 

effaré, -e, frightened. 

effarement, m., fright. 

effarer, to terrify, frighten. 

effet, m., effect, appearance; en 
—, in reality, 


to be 


égal, -e, equal, alike, same, even; 
étre —, to be of no conse- 
quence, 

également, equally, in the same 

égaré, -é, bewildered. [way. 

égarement, m., wildness. 

égayer, to enliven. 

église, 7., church. 

eh!, well!; — bien!, well!, ah! 

élancer; s’—, to rush, leap. 

élargir, to enlarge, widen. 

Elbe, pr. n.,f., Elba, the island to 
which Napoleon was banished 
(1814-1815). 

élément, m., element. 

élever, to rear, bring up, exalt; 
s’—, to amount. 

elle, she, it; —-méme, herself; 
d’—-méme, of her own accord. 

éloigner; s’—, to withdraw, re- 
cede. 

embarras, m., embarrassment. 

emboiter, to fit in. 

embrasser, to embrace, take in. 

émondage, m., pruning. 

émondeur, m., pruner. 

émotion, f., emotion. 

empécher, to prevent. 

empereur, m., emperor; in par- 
ticular, Napoleon I. 

empiler, to pile, stack. 

emplir, to fill. 

emploi, m., employ, object. 

employer, to employ, use. 

emporter, to carry off, 
away, take away. 
empourprer, to empurple. 
empreindre; s’—, to be stamped. 
empressement, m., eagerness. 


carry 
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emprunter, to borrow. 

ému, -e, moved, affected. 

en, in, into, on, at, of, of it, of 
him, of her, of them, on the, 
on him, for it, from it, as a, 
like, while. 

enclore, to enclose. 

enclos, -e, part. of enclore. 

encore, again, yet, still, even; 
— un, one more, another. 

encourager, to encourage. 

endormi, -e, asleep, sleeping, 
sluggish. 

endormir, to fall asleep. 

endroit, m., place, point, 

endurcissement, ., hardness, 
callousness. 

énergie, f., energy. 

énergique, energetic. 

énergiquement, energetically. 

enfance, f., childhood. 

enfant, m., child; dite (per- 
rugue) a l’—, called a child’s 
(wig). 

enfantillage, m., child’s play. 

enfer, m., hell. 

enfermer, to shut up. 

enfin, finally, at last. 

enfoncer, to sink, thrust in, bury ; 
s’—, to bury one’s self, plunge. 

enfuir; s’—, to run off, run away, 
escape. 

engager, to engage, wage. 

engloutir; s’—, to be ingulfed. 

engloutissement, m., ingulfing. 

enjamber, to bestride. 

enlever, to remove. 

énorme, enormous, huge. 

énormité, f., enormity, vastness. 

ensanglanter, to stain with 
blood. 

enseigne, /., sign. 

enseigner, to teach, show. 

ensemble, m., whole make-up, 
general appearance. 


ensevelir, to bury, swallow up. 

ensuite, next. 

entassement, m., heap, accumu- 
lation. 

entendre, to hear, understand; 
— dire, to hear people say; 
— tirer deux gros verrous, to 
hear two great bolts being 
drawn. 

enti-er, -ére, entire, whole. 

entiérement, entirely. 

entourer, to surround. 

entrainer, to entail, involve. 

entre, between, among. 

entre-baillé, -e, half-open, ajar. 

entrée, f., entrance. i 

entreméler, to intermingle. 

entrer, to enter. 

entretenir, to entertain, talk with, 
converse. 

entrevoir, to catch a glimpse of. 

envelopper, to envelop, wrap, 
hem in. 

envers, toward, to. 

envieu-x, -se, envious. 

environ, about. 

environner, to surround. 

envoyer, to send. 

épais, -se, thick, shaggy. 

épaisseur, f., obscurity. 

épars, -e, scattered. 

épaule, f., shoulder. 

épaulette, 7., epaulet. 

éperdu, -e, aghast, distracted. 

épieu, m2., spear. 

épingle, f., pin. 

épitre, f., epistle; especially, 
Epistles in the New Testa- 
ment. 

époque, /., period, time. 

épouse, f., wife. . 

épouvante, 7., terror, dismay. 

épouvanter, to terrify, appall. 

éprouver, to feel, experience. 

épuiser, to exhaust. 
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équilibre, m., equilibrium. 

équipage, m., crew. 

errer, to wander. 

escabelle, 7., stool. 

escalade, f., scaling. 

escalader, to scale, climb. 

escarpement, m., escarpment. 

esclavage, m., slavery. 

Escoublon, pr. n., fictitious name 
of a village near Digne. 

escrime, 7., fencing. 

espacer, to space. 

espéce, f., Agind. 

espérance, 7., hope. 

espérer, to hope. 

esprit, m., spirit, mind, disposi- 
tion. 

essayer, to try. 

essouflement, m., breathlessness. 

estomac, m., stomach. 

et, and. , 

étage, m., story. 

étager; s’—, to rise story by 
story. 

étain, m., tin, pewter. 

étalage, m., display. 

état, m., state, office, condition. 

été, part. of étre. 

été, m., summer. 

éteindre, to extinguish, quench; 
s’—, to die out. 

étendre, to spread out, extend, 
reach. 

étendu, -e, stretched. 

étendue, f., expanse, space. 

éternel, -le, eternal. 

étincelle, f., spark. 

étoile, 7., star; a la belle —, un- 
der the open sky, in the star- 
light. 

étonné, -e, astonished. 

étonnement, m., astonishment. 

étonner; s’—, to be astonished. 

étouffer, to choke. 

étourdissement, m., rashness. 


étrange, strange. 

étrangement, strangely. 

étrang-er, -ére, strange. 

étranger, m., stranger. 

étre, to be; — 4, to belong to, be 
at the service of, behoove; ne 
serait-ce que, be it only; quoi 
qw’il en fiit, be that as it may; 
c’est que, the fact is that; c’est 
bien bon un bon prétre, really, 
a kindly priest is a good thing. 

étre, m., being. 

étreindre, to bind. 

étroit, -e, narrow. 

étude, 7., study. 

étudier, to study. 

eu, -e, part. of avoir. 

eussent, impf. subj. of avoir. 

eut, pret. of avoir. 

ett, impf. subj. of avoir. 

eux, them; —-mémes, 
selves. 

évader; s’—, to escape. 

évangélique, evangelical. 

évanouir; s’—, to faint. 

évasion, 7., escape. 

évéché, m., bishop’s house. 

éveillé, -e, awake. 

éveiller, to awaken. 

événement, 7., event, emergency. 

évéque, m., bishop. 

évidemment, evidently. 

évident, -e, evident, plain. 

éviter, to avoid. 

exagérer, to exaggerate. 

examiner, to examine; s’—, to 
search one’s self. 

excellent, -e, excellent. 

excepté, except. 

exception, f., exception. 

eXCéS, 11., EXCESS. 

excessi-f, -ve, excessive, extrava- 
gant. ; 

exclamation, f., exclamation. 

exécuter, to execute. 


them- 
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exemple, m., example; par —, 
upon my word. 

exhortation, /., exhortation. 

existence, f., being. 

exister, to exist. 

exorbitant, -e, excessive, extrav- 
agant. 

expérience, /., experience, trial. 

expiation, f., expiation. 

expirant, -e, expiring. 

expliquer, to explain. 

exprés, purposely. 

expressi-f, -ve, expressive. 

expression, f., expression. 

exprimer, to express. 

extase, 7., ecstasy, trance. 

extérieur, -e, external, outward. 

extraire, to get out. 

extraordinaire, extraordinary. 

extréme, extreme, excessive. 

extrémité, f., end. 


F 


fabrique, /., manufactory. 

face, f., face, front; en — de, op- 
posite. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

facgon, 7., manner, attention; de 
quelle —, how. 

faconner, to form, train. 

faible, feeble, weak. 

faible, m., weak person, 

faiblesse, 7., weakness. 

faience, 7., crockery. 

faillir, to fail, be on the point of. 

faim, f., hunger; avoir —, to be 
hungry. 

faire, to make, act, form, cause, 
take, bring about, get; se —, to 
happen, be done, take place, 
be, grow, dawn; — attention 
a, to pay attention to; — nuit, 
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to pass the night; se — arréter, 
to get one’s self arrested; — 
chaud, to be warm; se — en- 
tendre, to be heard; étre mal 
fait, -e, to be in bad condition ; 
— mal 4, to hurt; qu’est-ce 
que cela fait, what difference 
does that make; — de son 
mieux, to do one’s best; — 
sauter, to toss up; — sauter 
un enfant sur les genoux, to 
trot a child on one’s knee; — - 
meilleure chére, to fare bettei, 
set a better table. 

faisais, impf. of faire. 

fait, -e, part. of faire. 

fait, m., making, act, deed; tout 
a —, entirely. 

faites, pres. of faire. 

falloir, to be necessary, must, 
need; il fallait qu’il eit bien 
soif, he must have been very 
thirsty; il n’avait pas fallu 
moins, it had required nothing 
less; il avait fallu, it had to 
be done. 

famili-er, -ére, familiar. 

famille, f., family. 

fangeu-x, -se, muddy. 

fantasmagorie, /7., phantasma- 
goria. 

fantastique, fantastic. 

fantéme, m., phantom. 

farouche, fierce, savage. 

fatal, -e, fatal. 

fatalement, fatally. 

fatigue, f., fatigue, 
toil. 

fatigué, -e, fatigued. 

fatiguer, to tire. 

faudrait, cond. of falloir. 

fausse, see faux. 

faut, pres. of falloir. 

faute, f., fault, crime. 

fauteuil, m., armchair. 


hardship, 
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fauve, tawny. 

fau-x, -sse, false. 

Faverolles, pr.n.,f., village in 
the department of Loire-et- 
Cher. 

favori, m., whisker. 

femme, /., woman, 

fenétre, 7., window. 

fer, m., iron. 

fera, fut. of faire. 

ferme, firm. 

ferme, 7., farm. 

fermer, to close; se —, to be 
closed. 

fermiére, f., farmer’s wife. 

féroce, ferocious, fierce, wild. 

ferré, -e, hobnailed, ironshod. 
ferrer, to put in irons. 

féte, f., holiday. 

feu, m., fire. 

feuille, f., sheet, leaf. 

ficelle, f., twine. 

fichu, m., neckerchief. [ fever. 

fiévre, 7., fever; — de lait, milk 

figue, f., fig. 

figure, f., face, form, vision. 

figurer; se —, to imagine. 

fil, m., thread. 

filer, to spin, pay out. 

fille, f., maiden, daughter, girl. 

fin, f., end. 

finir, to finish, end. 

fit, pret. of faire. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix. 

flambeau, m., taper, candlestick, 
torch. 

flamber, to blaze. 

flamme, f., flame, blaze. 

flanc, m., side. 

flanguer, to flank. 

fléchir, to bend, give way. 

fleur, f., flower; 4 — de, on a 
level with, level with; 4 — de 
téte, prominent. 


Toi 


floréal, m., Floreal, the Flower 
month, eighth of the republi- 
can calendar. 

flot, m., wave. 

flotter, to float. 

fluctuation, 7., fluctuation. 

fOln natch: 

foire, f., fair. 

fois, f., time; a la —, at the same 
time, at once, all at once; tout 
a la —, at the same time. 

fol, -le, see fou. 

folie, f., folly, madness. 

fond, m., bottom, farther side; 
au —, at the bottom, deep. 

font, pres. of faire. 

fontaine, f., fountain. 

forcat, m., convict. 

force, f., force, strength, might; 
a toute —, by all means; 4 — 
de, by dint of ; — acquise, mo- 
mentum. 

forcer, to force, break open. 

forét, f., forest. 

Forét-Noire, pr. u., f., Black 
Forest, a mountain range in 
southwestern Germany. 

forge, f., forge. 

formation, f., formation. 

forme, f., form, shape. 

formel, -le, plain, explicit. 

former, to form; se —, to be 
formed. 

formidable, formidable, frightful. 

fort, very, very much. 

fort, -e, strong. 

fort, ™., strong person. 

forteresse, f., fortress, 
hold. 

fortifier, to strengthen. 

fortune, f., fortune. 

fou, fol, folle, foolish, mad. 
fouiller, to search, rummage. 
foule, f., throng, crowd. 
fouler, to tread. 


strong- 
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four, m., oven, dark room; des 
—s, pitch darkness. 

fourchette, 7., fork. 

fourmiller, to swarm. 

fourneau, m., stove. 

fourreau, m., narrow frock, 
skirt. 

fra-is, iche, fresh. 

franc, m., franc, coin worth 
about 20 cents. 

Franche-Comté, pr. n., f., for- 
merly a province in southeast- 
ern France, now divided into 
the departments of Doubs, 
Haute-Sadne, and Jura. 

franchir, to leap over, cross. 

frapper, to strike, knock. 

fréle, frail. 

frémir, to shudder. 

frémissement, m., shudder. 

frénétiquement, frantically. 

fréquent, -e, frequent. 

frére, m., brother. 

friser, to curl. 

frisson, 7., quiver. 

frissonner, to shiver, quiver, 
shudder. 

froid, m., cold; avoir —, to be 
cold. 

froid, -e, cold. 

froisser, to offend, hurt. 

fromage, ., cheese. 

fromager, m., cheese maker. 

fromagerie, f., cheese dairy. 

front, m., forehead, brow. 

fruitiére, f., association dairy; a 
union of peasants for whole- 
sale production of butter and 
cheese. 

fuite, f., escape, 
way. 

fumer, to smoke. 

fumier, m., manure. 

funébre, ominous. 

furent, pret. of étre. 


flight, giving 
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furie, f., fury, rage. 

furti-f, -ve, furtive, stealthy. 

fusil, m., gun; — a deux coups, 
double barreled gun. 

futur, -e, future. 


G 


gage, m., hire, pay. 

gagner, to gain, earn, reach. 

gai, -e, gay, merry. 

gaiment, gaily. 

gaité, 7., gaiety, cheerfulness. 

galére, f., galley. 

galérien, m., galley slave. 

galoper, to gallop. 

galvanique, galvanic. 

garcon, m., boy. 

garde, f., guard. 

garde-chiourme, ., 
keeper. 

garder, to keep; se —, to take 
care not to. 

gare!, take care!, look out! 

Gassendi, pr. n., a street in Digne, 
named after Pierre Gassendi, 
French physicist (1655). 

gauche, left. 

gauche, f., left hand. 

gazon, m., turf, sod. 

Gédéon, pr. x.,m., Gideon. 

Geindre, pr.v.,m., a street in 
Paris. 

génant, -e, troublesome. 

gendarme, m., gendarme. 

gendarmerie, f., soldiery. 

géner, to inconvenience. 

général, m., general. 


convict 


genou, m., knee. 
genre, m., kind, race; — humain, 
mankind. 


gens, m. pl., people. 
Gerbaud, pr.n., m., fictitious sur- 
name. 
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Gervais, see Petit-Gervais. 
geste, m., gesture, movement. 
gite, m., lodging place, shelter. 
glacer, to freeze. oP 
glacial, -e, icy, nipping. 

glisser, to slip; se —, to slip. 

gloire, f., glory, halo. 

golfe, m., gulf. 

gond, m., hinge. 

gorge, f., throat. 

gouffre, m., gulf. 

gotit, m-:, taste. 

grabat, m., pallet. 

grace, f., grace, pardon, mercy; 
— 4, thanks to; par —, for 
mercy’s sake; dire les —s, to 
give thanks. 

gracieu-x, -se, 
teous. 

graduellement, gradually. 

grain, m., grain. 

grand, wide. 

grand, -e, large, great, tall, wide. 

grand, m., grandeur; en —, on 
a large scale. 

grandeur, f., Highness. 

grandir, to grow, increase. 

grange, f., barn. 

gras, -se, fat, plump. 

Grasse, pr. v.,f., a town of south- 
eastern France in the depart- 
ment of Alpes-Maritimes. 

grave, serious, important. 

gravement, gravely. 
gravir, to climb up. 
grenier, m., garret. 

Grenoble, pr.n.,f., 
southeastern France 
department of Isére. 

grief, m., grievance, wrong. 

grille, f., grating. 

griller, to rail in, grate. 

grimace, /7., grimace. 

gris, -e, gray. 

grommeler, to grumble. 


graceful, cour- 


a town of 
in the 
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grondement, m., growling. 

gros, -se, coarse, large, big. 

grossir; se —, to grow larger. 

grossissement, m., exaggeration. 
groupe, m., group. 

grurin, m., cheese-maker. 

guerre, /., war. 

Gueux, pr.n.,m., fictitious sur- 
name, the hero of Hugo’s Le 
Dernier Jour dun Condamneé. 

guichet, m., wicket. 

guichetier, m., turnkey. 

guide, m., guide, guard; (in par- 
ticular) body-guard under the 
Empire. 

guider, to guide. 

Guillons, pr.n., fictitious. 


H 


habiller, to dress. 

habitant, m., inhabitant, inmate. 

habitation, f., habitation. 

habiter, to occupy. 

habitude, /., habit, custom. 

habituellement, habitually, usu- 
ally. 

hagard, -e, haggard. 

haie, 7., hedge. 

haillon, m., rag, rags. 

haine, 7., hatred, hate. 

hair, to hate. 

hale, m., heat of the sun. 

haleine, f., breath. 

halle, f., market-place. 

hallucination, f., hallucination. 

hangar, m., shed. 

hardi, -e, bold. 

hardiment, boldly. 

harmonieu-x, -se, harmonious. 

hasard, m., chance; au —, at ran- 
dom. 

hasarder; se —, to venture. 

hate, f., haste. 
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hativement, hastily. 

hausser, to raise, shrug. 

haut, high, above. 

haut, -e, high, tall, loud. 

haut, m., height, top, summit; 
en —, above, upper. 

hauteur, f., height. 

havre-sac, m., knapsack. 

hébreu, m., Hebrew. 

hélas! alas! 

herbe, /., grass. 

hérissé, -e, shaggy. 

hérisser, to bristle, stand on end. 

héroisme, m., heroism. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, o'clock; tout a 
l’—, soon, just, a moment ago; 
toute une grande —, a whole 
hour and more. 

heureusement, fortunately. 

heureu-x, -se, happy. 

heurter; se —, to strike against, 
collide with. 

hideusement, 
fully. 

hideu-x, -se, hideous, frightful, 
horrible. 

hier, yesterday. 

hisser, to raise; 
one’s self. 

histoire, f., story. 

hiver, #., winter. 

hocher, to shake. 

homme, m., man; — de peine, 
laborer, jack of all trades; — 
de sac et de corde, gallows- 
bird. 

honnéte, honest. 

honneur, m., honor. 

horizon, m., horizon. 

horloge, 7., clock. 

horlogerie, f., clock-making. 

horreur, f., horror, dread. 

horrible, horrible. 

hors, beyond, out. 


hideously, fright- 


s’—, to raise 


LA CHUTE 


| hospitali-er, -ére, hospitable. 


hostile, hostile. 

hdte, m., host, guest. 

hotel, m., hotel; — de ville, 
townhall. 

hotelier, m., landlord. 

hétellerie, /., inn. 

huile, f., oil. 

huiler, to oil. 

huilerie, 7., oil factory. 

huit, eight. 

humain, -e, human, humane. 

humble, humble. 

humblement, humbly. 

humilier, to humble, humiliate. 

hutte, f., hut. 


ici, here. 

idée, f., idea; aussi a-t-on —, 
what an idea some’ people 
have. 

ignomonie, f., ignomony. 

ignorance, f., ignorance. 

ignorant, -e, ignorant. 


' ignorant, m., ignorant person. 


ignorantin, -e, ignorant; fréres 
—s, lay brothers devoted to 
the elementary instruction of 
the poor; nickname for the 
“fréres de la Doctrine chré- 
tienne.” 

il, he, it. 

ile, 7., island. 

illettré, -e, illiterate. 

illimité, -e, boundless. 

illuminer, to illuminate; s’—, to 
become illumined, brighten. 

ils, they. . 

imbécile, m., fool. 

immédiat, -e, immediate, pres- 
ent. 

immense, immense, great, infi- 
nite. 
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immobile, motionless. 
immobilité, f., immobility. 
immortel, -le, immortal. 
impassible, impassive. 
imperceptible, imperceptible. 
impérial, -e, imperial. 
impérieusement, imperiously. 
impérieu-x, -se, imperious, 
haughty. 
imperturbable, imperturbable. 
impétueusement, impetuously. 
impie, impious, reprobate. 
impitoyable, pitiless. 
implacable, implacable. 
implorer, to implore. 
importer, to matter; qu’importe, 
no matter. 
importuner, to 
trouble. 
impossible, impossible. 
imprévoyance, f., lack of fore- 
sight. 
imprimer, to imprint, stamp, im- 
plant. 
imprimerie, /., printing-office. 
impulsion, f., impulse. 
inaccessible, inaccessible. 
inachevé, -e, unfinished. 
inarticulé, -e, inarticulate. 
incessant, -e, incessant. 
incident, m., incident. 
incommodément, inconveniently. 
incompl-et, -éte, incomplete. 
inconnu, -e, unknown. 
inconscient, -e, unconscious. 
incorruptible, incorruptible. 
incroyable, incredible. 
incurable, incurable. 
indécision, f., indecision. 
indéfini, -e, indefinite. 
indéfinement, indefinitely. 
indicible, ineffable, unspeakable. 
indienne, f., printed calico. 
indifférence, 7., indifference. 
indignation, f., indignation. 


importune, 
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indigné, -e, indignant. 

indigner, to make indignant. 

indiquer, to indicate, point out, 
show. 

indistinctement, indistinctly. 

individu, m., individual. 

indulgence, /7., leniency. 

industrie, f., industry. 

ineffable, ineffable, 
sible. 

inégal, -e, unequal, irregular. 

inégalement, unequally. 

inépuisable, inexhaustible. 

inexorable, inexorable. 

inexprimable, inexpressible, in- 
describable. 

infamie, 7., infamy. 

inférieur, -e, lower. 

infini, m., infinite. 

infirmité, f., infirmity. 

infliger, to inflict. 

in-folio, m., folio. 

infortuné, -e, unfortunate. 

infortune, f/., misfortune. 

iniquité, /., iniquity, injustice, 
unfairness. 

injustement, unjustly. 

injustice, 7., injustice, wrong. 

innocence, f., innocence. 

innocent, -e, innocent. 

innocent, m., -e, f., innocent per- 
son. 

inoffensi-f, -ve, inoffensive. 

inoui, -e, unheard of. 

inqui-et, éte, uneasy. 

inquiétude, f., uneasiness. 

insignificant, -e, insignificant. 

insister, to insist. 

installer, to install; s’—, to in- 
stall one’s self. 

instant, m., instant, moment. 

instinct, m., instinct. 

instincti-f, -ve, instinctive. 

instruction, f., education. 

instrument, m1, topl. 

Z 


inexpres- 
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insu; 4 ’—, unknown to; 4 son 
—, without his knowing it, un- 
consciously. 
insupportable, intolerable. 
intelligence, /., intellect. 
intelligent, -e, intelligent. 
interdit, -e, abashed, confused. 
intérieur, -e, inmost, inner, in- 
ternal, inward. 
intérieur, m., interior. 
intermittent, -e, intermittent. 
interroger, to question. 
interrompre, to interrupt; s’—, 
to interrupt one’s self. 
intervalle, m., interval. 
inutile, useless, unnecessary. 
invisible, invisible. 
invraisemblable, improbable. 
irréfléchi, -e, thoughtless. 
irrémédiable, irremediable. 
irréparable, irreparable. 
jrrité,-e, exasperated, angry. 
irriter, to irritate. 
Isabeau, pr. n., 
name. 
isolement, m., isolation. 
Italie, pr.n.,f., Italy. 
itinéraire, m., itinerary. 
ivoire, m., ivory. 
ivre, intoxicated. 


fictitious sur- 


We Oe ach 

Jacquin, pr. n., m., diminutive 
form of Jacques, = Jim. 

jadis, formerly. 

jamais, ever, never. 

jambe, 7., leg; a toutes —-s, at 
full speed. 

janvier, m., January. 

jardin, m., garden. 

jarret, m., ham, leg. 

jaune, yellow, 
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je, I. 

Jean, pr.n.,m., Jean, John. 

Jeanne, pr.n.,f., Jane, Joan. 

jeannette, f., a gold cross with a 
heart on it, worn, mostly by 
peasant women, on a short vel- 
vet ribbon around the neck. 

Jésus, pr. n., m., Jesus; —- 
Christ, Jesus Christ; —-Dieu, 
Lord Jesus. 

jeter, to throw, cast, utter. 

jeu, m., play, sport. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

joie, f., joy. 

joli, -e, pretty. 

jouer, to play. 

jour, m., day, light; grand —, 
broad daylight, bright light; 
au —, by daylight. 

journal, m., newspaper. 

journée, 7., day. 

joyeu-x, -se, 
merry. 

Juan, pr.n.,m.; golfe de —, gulf 
south of France. 

jugement, m., judgment. 

juger, to judge. 

juin, m., June. 

jusque, to, as far as, till; jusqu’a, 
to; —-la, up to that time. 

juste, just, right; au —, exactly. 

juste, m., upright man. 

justice, f., justice. 


joyful, cheerful, 


L 
I’, see le. 
la, the, her, it. “* 
la, there; —-bas, down there, 
far away. 


Labarre, pr.n.,m., fictitious sur- 
name, 
laborieusement, laboriously. 
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laborieu-x, -se, industrious. 
lac, m., lake. 

lache, cowardly, shameful. 
lacher, to relax, loose, let go. 
laideur, f., ugliness, deformity. 


laine, 7., wool, worsted. 
laisser, to let, allow, release, 
leave; — voir, to disclose; se 


—, to allow one’s self. 

lait, m., milk. 

lampe, f., lamp. 

langue, /., language. 

lanierne, /., lantern, light. 

laquais, m., lackey. 

lard, m., bacon. / 

large, broad, great, wide. 

largement, widely. 

larme, f., tear. 

las, -se, tired, weary. 

Lauzet, pr.n.,m., a small town 
of southeastern France in the 
department of Basses-Alpes. 

le, the, him, it. 

Le Prévost, pr.n.,m., fictitious 
surname. 

légérement, lightly. 

légitime, lawful, justifiable. 

lendemain, m., day after, next 
day. 

lentement, slowly. 

lenteur, f., slowness. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, which, who, whom. 

les, the, them. 

léser, to wrong. 

lettre, f., letter; a la —, literally. 

leur, leurs, their, to them. 

levant, m., rising. 

lever, to raise; se —, to rise. 

lever, m., rising; — du jour, 
dawn. 

levier, m., lever. 

lévre, f., lip. 

libération, /., release. 

libérer, to free. 
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liberté, f., liberty, freedom. 

libre, free. 

lieu, m., place, spot. 

lieue, 7., league, about three 
English miles. 

ligne, f., line. 

limbes, m. pl., limbo. 

linceul, m., shroud. 

linge, m., linen. 

lire, to read. 

lisent, pres. of lire. 

lit, m., bed. 

littéralement, literally. 

lividité, 7., lividness. 

livre, m., book. 

local, -e, local. 

locution, /., expression. 

Lods, pr.n., village in eastern 
France. 

loger, to lodge. 

logis, m., house. 

loi, f., law. 

loin, far, far off; au —, far off; 
plus —, farther on. 

lointain, -e, distant, remote. 

V’on, one. 

Londres, pr.n.,m., London. 

long, -ue, long. 

long, m., length; le — de, the 
length of, along. 

longtemps, long; depuis —, for 
a long time; tant il y avait 
— que, so long had it been 
since. 

loquet, m1., lock, latch. 

lors, then; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

louer; se —, to hire one’s self 
out. 

loup, m., wolf. 

Lucenet, pr.u.,m., de —, fic- 
titious surname. 

lueur, /., light, glimmer, gleam. 

lugubre, dismal, mournful. 

lui, he, him, himself, to him, 
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from him, at him; —-méme, 
himself; son (sa) ... a —, his 
own... 

luire, to shine, glitter. 

lumiére, /., light, intelligence, 
knowledge. 

lumineu-x, -se, luminous. 

lune, 7.,.moon. 

lutte, f., struggle. 

lutter, to struggle. 

luxe, m., luxury. 


M 


M., abbreviation of monsieur. 

m’, sce me. 

ma, my. 

machinal, -e, mechanical. 

machinalement, mechanically. 

maconner, to build. 

madame, /., madam. 

mademoiselle, 7., Miss. 

magiquement, magically. 

magistrat, m., magistrate. 

Magloire, a fictitious surname. 

magnifique, magnificent. 

maigre, thin. 

main, f., hand. 

maintenant, now. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., townhall. 

mais, but, why. 

maison, f., house, household; — 
de ville, townhall. 

toaitre, m., master. 

inajestueu-x, -se, majestic. 

Majore, pr. n.,f., name of the old 
cathedral at Marseilles. 

mal, badly, poorly. 

mal, m., evil. 

malade, sick. 

malade, f., sick person, invalid, 
victim. 

maladi-f, -ve, unhealthy. 
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malheur, m., misfortune. 

malheureusement, unfortunately 

malheureu-x, -se, unfortunate. . 

malheureux, m., unhappy person. 

manche, m., handle. 

manche, f., sleeve. 

manger, to eat. 

maniére, f., way, manner. 

mancuvre, m., workman. 

maneeuvre, f., manceuver; le na~ 
vire est tout 4 sa —, the ship 
is all astir with its working. 

manquer, to be wanting, be miss- 
ing, lack. 

mansuétude, f., gentleness. 

maraude, 7., marauding; chat de 
—, villainous marauder. 

marche, f., march, walk, walking, 
travel, progress. 

marché, m., market. 

marcher, to walk. 

marge, /., margin. 

mari, m., husband. 

Marie, pr.n.,f., Mary. 

maritime, naval. 

marimite, 7., pot. 

marmiton, m., scullion. 

marmotte, f., marmot. 

marque, f., mark, trace. 

marquer, to mark, mention. 

marquise, 7., marchioness. 

mars, m., March. 

Marseille, pr. 1.,7., Marseilles, a 
city of southern France near 
the mouth of the Rhone, in 
the department, Bouches-du 
Rhone. 

marteau, m., hammer. 

masse, /., mass, hoard, savings. 

massi-f, -ve, massive. 

massue, /., club. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor. 

Mathieu, pr. 1., m., fictitious sur- 
name, 


‘e 
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matiére, /., subject. 

matin, m., morning. 

matinée, 7., morning. 

Matthieu, pr. n., m., Matthew; 
Gospel of St. Matthew. 

Maubert, pr.u.,m., fictitious 
forename. 

mauvais, -e, bad, evil. 

Mauves, pr. n., f.. a town of 
western France in the depart- 
ment of Loire-Inférieure. 

me, me, to me. 

méchanceté, f., wickedness. 

méchant, -e, bad, wicked. 

méche, 7., match. 

méditation, f., meditation. 

méditer, to meditate. 

Méduse, pr.n.,7., a French frig- 
ate that stranded near the 
western coast of Africa in 
1817, the crew of which was 
saved on a raft. 

meilleur, -e, better; le —, the 
best. 

mélange, m., mixture. 

méler, to mingle. 

membre, m., member, limb. 

méme, same, even, self, itself; 
de — que, in the same way as, 
just as; le matin —, that very 
morning. 

menace, 7., menace, threat. 

menacer, to threaten. 

ménagement, m., consideration. 
mendiant, m., beggar. 

mener, to bring. 

mépris, 7., scorn. 

méprise, 7., mistake. 

mépriser, to scorn, despise. 

met, f., sea; a la —, overboard. 

merci, thanks. 

mére, 7., mother. 

mérite, m., merit. 

mes, ny. 

message, m., message. 
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messe, /., mass. 

messieurs, m. pl., gentlemen. 

mesuré, -e, measured. 

mesure, 7., meastire; 4 — que, 
in proportion as, as. 

mettre, to put, put in, spend; se 
— 4, to begin, set about; — le 
couvert, to set the table. 

meuble, m., furniture. 

meule, /., millstone. 

meure, pres. subj. of mourir. 

meurs, pres. of mourir. 

meurtrir, to bruise. 

meurtri, -e, bruised. 

midi, m., south, noon. 

mieux, better, rather, more. 

mieux, m., best. 

mi-juin, /., middle of June. 

mil, m., millet. 

milieu, m., middle, midst, mean. 

militaire, military. 

millier, m., thousand. 

mince, slender, thin. 

mine, 7., look, appearance. 

mineur, 1., miner. 

minuit, m., midnight. 

minute, f., minute. 

minutie, 7., minuteness. 

mis, -e, part. of mettre. 

mise, /., placing, setting. 

misérable, miserable, wretched. 

misérable, m., wretch. 

misére, /., misery, want. 

mitré, -e, mitred. 

mobil¢, m., motive power, in- 
centive. 

mode, f., fashion, way; a la —, 
in fashion. 

moi, myself, me; —-méme, my- 
self. 

moindre, least, smallest. 

moins, less; du —, at least; au 
—, at least. 

mois, m., month. 

moisson, /., harvest. 
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moissonneur, ., reaper. 

moment, m., moment; au — de, 
on the point of. 

mon, ma, mes, my. 

monde, m., world; tout le —, 
every one. 

monnaie, f., money. 

monseigneur, m., 
lord. 

monsieur, m., sir, gentleman. 

monstre, m., monster. 

monstrueu-x, -se, monstrous. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, /7., mountain; la 
moyenne —, the highlands. 

Montenotte, pr.n.,f., a village of 
northern Italy, famous for 
Bonaparte’s victory over the 
Austrians, 1796. 

monter, to mount, rise, reach. 

Montorgueil, pr.n., a street in 
Paris. 

montrer, to show; — le poing, 
to shake the fist. 

moral, -e, moral. 

morale, f., moralizing, rebuke. 

moralement, morally. 

morceau, m., morsel, Dit, piece. 

mordre, to bite. 

morne, gloomy, dejected. 

mort, -e, part. of mourir. 

mort, f., death. 

mot, m., word; — 4 effet, em- 
phatic word. 

motte, f., clod. 

mouche, f., fly. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mourir, to die. 

mouton, m., mutton. 

mouvement, m., movement. 

moyen, -ne, medium, middle. 

moyen, m., means; au — de, by 
means of. 

mur, m., wall. 

miir, -e, mature. 


monseigneur, 
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muraille, f., wall. 

murmurer, to murmur. 

muscle, m., muscle. 

museau, m., snout; en —, like 
a snout, the shape of a snout. 

Musebois, pr.n.,m., fictitious 
surname. 

mystérieu-x, -se, mysterious. 


N 


n’, see ne. 

nager, to swim. 

nai-f, -ve, artless. 

napoléon, m., napoleon, gold coin 
worth 20 francs or about $4.00. 

Napoléon, m., Napoleon, espe- 
cially Napoleon I., Emperor of 
France, 1804-1815. 

nappe, f., table-cloth. 

narine, f., nostril. 

natif, m., native. 

natte, 7., mat. 

nature, /., nature. 

naturel, -le, natural. 

naufrage, m., shipwreck. 

naufragé, m., shipwrecked per- 
son, cast-away. 

navire, m., ship. 

ne... pas, not; — ... que, only; 
— ... rien, nothing; — ... 
plus, no more. 

néant, m., nothing. 

nécessaire, necessary. 

nettement, clearly. 

neuf, nine. 

neu-f, -ve, new. 

nez, m., nose. 

ni, nor; — 
nor. 

niche, 7., niche, kennel. 

no., abbreviation of numéro. 

noir, -e, black, dark, 

nom, 7., name. 


-++ —> neither... 
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nombre, m., number. 

nommé, -e, named, certain. 

non, no, not. 

nord, north. 

notre, nos, our. 

nouer, to tie, knot, entangle. 

noueu-x, -se, knotty. 

nourrir, to nourish, support, feed. 

nous, we, for us, from us, to us, 
to each other. 

nouveau, nouvel, nouvelle, new, 
fresh. 

nouvel, -le, see nouveau. 

noyer, to drown. 

nu, -e, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuée, 7., cloud, flock. 

nuire, to injure. 

nuit, f., night, darkness. 

nul, -le, no one. 

nuilement, not at all. 

numéro, m., number. 


0 
0, Oh. 


obéir, to obey. 

obéissance, f., obedience. 

objet, m., object, article. 

obligé, -e, forced, necessary. 

obliger, to force. 

oblong, -ue, oblong. 

obscur, -e, obscure, dark, gloomy. 

obscurité, f., darkness, gloom. 

obséder, to beset. 

observat-eur, -rice, observant. 

observateur, m., observer. 

observation, 7., remark. 

obsession, 7., besetting. 

obstination, /7., obstinacy, per- 
sistence. 

obstinég, -e, obstinate. 

occasion, 7., occasion, opportu- 
nity. 


eae 


occupé, -e, occupied, busy. 

occuper, to occupy, concern; s’—, 
to attend to, care about, be 
busy, keep one’s self busy. 

océan, ., Ocean. 

octobre, m., October. 

odeur, 7., odor, smell. 

eil, pl. yeux, m., eye. 

ceuvre, 7., work, act. 

offrir, to offer; s’—, 
one’s self. 

on, Oy! 

Oiseau, m., bird. 

ombre, f., shadow. 

omettre, to omit. 

on, one, they. 

onde, 7., wave, billow. 

ont, pres. of avoir. 

onze, eleven. 

opposer, to oppose, place against. 

or, but, now. 

or, m., gold. 

orageu-x, -Se, stormy. 

oranger, m., Orange tree. 

oratoire, m., oratory. 

ordinaire, ordinary. 

ordinaire, m., daily fare. 

ordre, m., order. 

oreille, f., ear. 

oreiller, m., pillow. 

orgueil, m., pride. 

orner, to adorn, grace. 

os, m., bone. 

osciller, to oscillate. 

oser, to dare. 

osselet, m., knuckle-bone. 

Oter, to take off, take away, re- 
move. 

ou, or. 

ou, where, whither, in which, 
when; d@’—, whence, when. 

oublier, to forget. 

oui, yes, 

ouragan, m., hurricane. 

outil, m., tool. 


to offer 
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outré, -e, exaggerated. 
ouvert, -e, open. 

ouverture, 7., opening. 
ouvrage, m., work. 

ouvrier, ™., workman. 
ouvrir, to open; s’—, to open. 


P 


page, f., page. 

Paille, 7., straw. 

pain, m., bread, loaf. 

paisible, peaceable, peaceful. 

paisiblement, peacefully. 

paix, f., peace. 

pale, pale, wan, livid. 

palir, to grow dim. 

panier, m., basket. 

pantalon, m., trousers. 

papeterie, 7., paper-mill. 

papier, m., paper. 

par, by, for, through, at, in; —- 
dessus, over. 

paradis, m., paradise. 

paraissait, impf. of paraitre. 

paraitre, to appear. 

paralyser, to paralyze. 

parce que, because. 

parcourir, to pass through. 

pardon, m., pardon. 

pareil, -le, like, equal, similar; 
jamais il n’avait rien vu de —, 
he had never seen the like. 

parent, m., relative. 

parenté, /., relationship. 

parenthése, f., parenthesis. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

paria, m., outcast. 

Paris, pr.u.,m., Paris, capital of 
France. 

parler, to talk, say, speak. 

parmi, among, amidst. 
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paroisse, /., parish. 

parole, f., word. 

part, 7., part, place; quelque —, 
somewhere; de la —, on the 
part; de — en —, from side to 
side. 

partager, to share. 

parti, m., resolution; prendre son 
—, to make up one’s mind. 

particulier, m., particular; en —, 
in particular. 

particuliérement, peculiarly. 

partie, 7., part. 

partir, to set out, go. 

partout, everywhere. 

parut, pret. of paraitre. 

parvenir, to arrive, reach, suc- 
ceed. 

parvenu, ~e, part. of parvenir. 

parvint, pret. of parvenir. 

Pas,) NOW MOT; Hew.) LOU sweees 
de, no. 

pas, m., step, pace. 

passage, m., passage. 

passager, m., passenger. 

passant, m., passer-by. 

passeport, m., passport. 

passé, -e, past. 

passer, to pass, spend, happen; 
se —, to pass, happen, take 
place; cela m’a passé, that has 
passed my comprehension. 

passi-f, -ve, passive. 

passivement, passively. 

pastoral, -e, pastoral. 

patience, f., patience. 

patriarcal, -e, patriarchal. 

patron, m., pattern. 

patte, f., flap. 

Paulin, pr.n.,m., Paulin. 

pauvre, poor. eo 

pauvre, m., poor person. _ 

pauvreté, 7., poverty. 

pave, m., pavement. 


payer, to pay. 
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pays, m., country, place. 

paysan, m., -ne, 7., peasant. 

peau, f., skin. 

pécheur, m., sinner. 

peine, 7., pain, affliction, diffi- 
culty, penalty; 4 —, hardly. 

péle-méle, pell-mell, confusedly. 

pénal, -e, penal. 

pénalité, 7., penal system. 


pencher; se —, to bend, bend 
down. 

pendant, during; — que, while. 

pendre, to hang, hang down, 
suspend. 


pénétrer, to penetrate. _ 

pénombre, 7.; darkness, mental 
confusion. 

pensant, -e, thinking. 

pensée, 7., thought. 

pensey, to think. 

pensi-f, -ve, pensive, thoughtful. 

perception, 7., perception. 

perdition, 7., perdition, ruin. 

perdre, to lose;.se —, to be lost. 

perdrix, f., partridge. 

pére, m., father, church father. 

permettre, to permit, allow. 

permission, /., permission. 

perpétuel, -le, perpetual. 

perruque, 7., wig. 

personne, anyone; ne... 
body, no one. 

personne, f., person. 

perspective, f., perspective. 

perte, f., loss; 4 — de vue, until 
lost to sight. 

perversité, f., perversity. 

pesée, 7., weighing; faire —, to 
oppress. 

peser, to weigh. 

petit, -e, little, small, short; en 
—, on a small scale. 

petit, m., little child. 

Petit-Gervais, pr.1.,m., 

pétrifier, to petrify. 


—, no- 


[ Gervase. 
Little 
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peu, little; — a —, gradually. 

peur, f., fear; avoir —, to be 
afraid. 

peut, pres. of pouvoir. 

peut-étre, perhaps. 

peuvent, pres. of pouvoir. 

phase, f., phase, stage. 

phénoméne, m., phenomenon. 

physiologiste, ., physiologist. 
physionomie, /., physiognomy. 
physique, physical. 
physiquement, physically. 

piéce, 7., piece, room, apartment, 
piece of money; tout d’une —, 
altogether, completely; — 
d’estomac, stomacher ; — 
blanche, silver coin. 

pied, m., foot; 4 —, on foot; de 
plain —, on a level. 

pierre, 7., stone. 

Pierre, pr.n.,m., Peter; Saint 
—, St. Peter, the apostle; 
Epistles of St. Peter. 

pin, m., pine. 

pinte, f., pint. 

piquer, to spur. 

pire, worse, worst. 

pitié, f., pity. 

placard, m., cup-board. 

place, f., place, square, room. 

placé, -e, placed. 

plaie, 7., wound. 

plain, -e, even, level. 

plaindre, to pity. 

plaine, f., plain. 

plaire, to please; s’il vous plait. 
if you please. 

plan, m., plan. 

planche, /., plank. 

planer, to soar. 

plant, m., plant. 

planter, to plant, set. 

plat, -e, flat. 

plateau, m., 
pan, 


table-land, scale 
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plate-bande, f., flower-bed. 

plein, -e, full, filled. 

pleurer, to weep, cry. 

pleuvoir, to rain. 

plier, to fold, bend. 

plieuse, /., folder. 

plissement, m., folding, curling. 

plonger, to plunge, sink. 

plus, more; non —, either; de — 
en —, more and more; ne ... 
—, no more; un de —, 
another ; — de, more. 

plusieurs, several, many. 

plutét, rather. 

poche, f., pocket. 

Poichevert, pr.n., a 
Digne. 

poids, m., weight, burden. 

poignant, -e, poignant, 

poignée, f., handful. 

poignet, m., wrist. 

poil, m., hair. 

poing, m., fist. 

point, not; ne —, not at all. 

point, m., point, speck, moment; 
a ce —, to such a degree; — du 
jour, break of day; c’est au 
— que, he even went so far as. 

pointe, 7., point, tip. 

pointu, -e, pointed. 

poire, 7., pear; — a poudre, pow- 

_ derhorn. 

poissonier, m., fishmonger. 

poitrine, 7., breast, chest. 

poli, -e, polite. 

police, f., police. 

pont, m., bridge, deck. 

Pontarlier, pr.”.,m., a town of 
eastern France in the depart- 
ment of Doubs. 

populace, 7., populace, mob. 

porte, /., door, gate. 

porter, to carry, wear. 

portiére, f., portress. 

poser, to place. 


street in 
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positi-f, -ve, positive, certain. 

position, 7., position. 

possible, possible. 

posture, f., posture. 

pot, m., jug. 

potence, f., cross-beam. 

pour, to, in order to, for, as for; 
— que, so that. 

pourquoi, why. 

pourriez, cond. of pouvoir. 

poursuivre, to pursue, continue. 

pourtant, however, yet, never- 
theless. 

pousser, to grow, push, impel, 

poussiére, 7., dust. [utter. 

pouvoir, to be able, can, may, 
need ; se —, to be possible; eiit 
pu, could have; vous pouviez 
ne pas me dire, you need not 
have told me. 

pouvoir, m., power. 

pratiquer, to practice. [tion. 

précaution, f., precaution, cau- 

précipice, m., precipice. 

précipitamment, precipitately. 

précipiter, to precipitate. 

précisément, just then, just. 

prédestiner, to predestine. 

préfecture, f., prefecture; hétel 
de la —, building of the ad- 
ministrative office, including 
the prefect’s apartments. 

préfet, m., prefect. 

préjugé, m., prejudice. 

préméditation, f., premeditated 
deeds. 

premi-er, -ére, first, former. 

premiérement, firstly, first. 

prendre, to take, take hold of, 
take on, assume. 

prennent, pres. of prendre 

préoccuper, to preoccupy. 

prés, near; — de, near; de —, 
near. 


j Prescription, f., precept. 
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prescrire, to prescribe. 

présence, f., presence. 

présent, m., present; 4 —, now. 

présenter, to present; se —, to 
present one’s self. 

presque, almost. 

presser, to press. 

pression, 7., pressure. 

prét, ~e, prepared. 

préter, to lend; — oreille, to give 
ear, listen. 

prétre, 2., priest. 

prévoir, to foresee, provide for. 

Prévost, see Le Prévost. 

prévot, m., provost. 

prévoyance, /7., foresight. 

prévu, -e, part. of prévoir. 

prie-Dieu, m., praying-desk. 

prier, to pray, ask. 

priére, f., prayer. 

pris, -e, part. of prendre. 

prise, f., hold. 

prison, 7., prison. 

prisonnier, ., prisoner. 

prit, pret. of prendre. 

probable,’ probable. 

probablement, probably. 

prochain, m., neighbor. 

proclamation, /., proclamation. 

prodigieu-x, -se, prodigious, vast. 

produire, to produce. 

produit, m., produce, proceeds. 

proférer, to speak. 

profondeur, f., depth. 

profil, m., profile. 

profiter, to profit. 

profond, -e, profound, deep. 

profondément, profoundly, deep- 
ly, sound. 

profondeur, 7., depth. 

proie, 7., prey. 

projet, m., project, scheme. 

prolongation, 7., prolongation. 

prolonger, to prolong; se —, to 
be prolonged. 
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promenade, f., promenade, walk. 

promener, to turn; se —, to take 
a walk. 

promettre, to promise. 

promis, -e, part. of promettre. 

prononcer, to pronounce, decree. 

propos, m., discourse; a —, by 
the way; a-—, m., seasonable- 
ness, 

propre, peculiar to. 

propre, m., characteristic. 

protestation, /., protest. 

prouver, to prove. 

providence, 7., providence. 

providentiel, -le, providential. 

provision, 7., provision, supply. 

prudence, /., prudence. 

pu, part. of pouvoir. 

puce, puce-colored, purple. 

Puget, pr.u.,m., Pierre, French 
painter and sculptor (1604). 

puis, then. . 

puis, pres. of pouvoir. 

puisque, since. 

puissance, f., power. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure. 

put, pret. of pouvoir. 

Puy-Moisson, pr. n., fictitious 
name of a village near Digne. 

pyramide, /., pyramid. 


Q 


qu’, see que. 

qualifier, to call, name. 
quand, when, as. 

quant a, as to. 

quantité, /., quantity. 
quarantaine, /., about forty. 
quarante, forty. 
quarante-six, forty-six. 
quart, m., quarter. 
quatorze, fourteen. 
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quatre, four. 

quatriéme, fourth. 

que, that, what, which, whom, 
how, why, than, when, until, 
since, because, whether, as if, 
as; ne ... —, only; de faire 
—, to act as though. 

quel, -le, what. 

quelconque, whatever, 
whatever. 

quelque, some, any; quelqu’un, 
-e, —S-uns, —S-unes, some. 

quelquefois, sometimes. 

question, /., question. 

questionner, to question. 

qui, who, whom, which. 

quiconque, whoever. 

quille, f., keel. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave. 

quoi, what, which; — que, what- 
ever, however. 

quoique, although. 

quotidiennement, daily. 


any 


. 
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tabattu, -e, drooping, 
down, turned down. 

race, f., race, variety. 

raconter, to recount, relate, tell. 

rafale, f., squall. 

raffermir, to settle. 

rage, f., rage. 

‘raison, f., reason. Ff 

raisonnement, m., reason. 


pulled 


raler, to have the death-rattle in \ 


one’s throat. 
rallonge, 7., piece that lengthens; 
servir de — au mal, to serve to 
extend the power of evil. 
ramasser, to pick up. 
ramener, to bring back, turn, 
Tamper, to cower. 
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rang, m., rank, 

ranimer; se —, to revive. 

rapé, -e, thread-bare. 

rapide, swift, quick. 

rapidement, rapidly. 

rapiécer, to patch. 

rappeler, to recall; se —, to re- 
member. 

rapporter, to bring back. 

rare, few, unusual. 

ras, -e, close shaved. 

raser, to graze, pass close to. 

rasseoir; se —, to sit down again. 

rassit, pret. of rasseoir. 

rattacher, to attach, fasten. 

rauque, hoarse. 

ravissant, -e, 
chanting. 

rayon, m., tay, beam. 

rayonnant, -e, radiant. 

rayonnement, m., radiance. 

rayonner, to shine. 

réactif, m., reagent. 

réaction, /., reaction. 

réalité, f., reality, truth, fact. 

rebattre, to turn back. 

rébellion, f., rebellion. 

rebrousser, to turn up; — che- 
min, to go back. 

recevoir, to receive. 

réclamer, to object, protest, de- 
mand. 

recommencer, to begin again. 

reconnaitre, to recognize, realize, 
acknowledge. 

recours, m., recourse. 


delightful, en- 


| recueillir, to gather, gather in. 


Neato 


reculer, to-recoit, drawback, re- 
treat. i 

reculons; 4 —, backwards. | 

redevenir, to become again: 

redevint, pret. of redevenir. 

redoutable, formidable. 

redresser; se—, to straighten up 
again, straighten up. 
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réduire, to reduce, diminish. 

refaire, to remake. 

refermer, to close; se —, to close 
again. 

réfléchir, to reflect. 

reflet, m., reflection. 

refléter; se —, to be reflected. 

réflexion, f., reflection, thought; 
faire —, to reflect. 

tefugier; se —, to take refuge. 

refuser, to refuse. 

tegard, m., look, gaze, glance, 
sight. 

regarder, to look at, look, gaze, 
concern. 

régime, m., regime, government. 

rein, m., loins, back. 

réjoui, -e, joyous. 

telache, m., respite, rest. 

relever, to take up, raise, notice; 
se —, to rise again. 

religion, 7., religion. 

remarquer, to remark, observe, 
notice. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back, return, 
give; se — 4a, to begin again. 

remit, pret. of remettre. 

remonter, to rise again, go up 
again. 

remplacer, to replace, take the 
place of. 

rempli, -e, full. 

remplir, to fill. 

remporter, to win. 

_remuer, to move, stir; se —, to 
move. 

rencontre, 7., encounter. 

rencontrer, to meet. 

rendormir, to go to sleep again. 

rendre, to render, give back, re- 
present ; — compte, to account; 
s’en — compte, to imagine it. 

tenfoncement, ., recess. 

renoncer, to renounce. 
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renouveler, to renew. 

renseignement, m., information. 

rentrer, to reenter. 

renverser, to throw back. 

renvoyer, to send away. 

répandre, to spill. 

reparaitre, to reappear. 

réparer, to- repair. 

repartir, to answer, set off again. 

répartition, 7., distribution. 

repas, m., meal. 

repasser, to repass. 

repentant, -e, penitent. 

répéter, to repeat. 

répétition, /., repetition. 

replier; se —, to turn one’s 
thoughts inward. 

réplique, 7., answer. 

répliquer, to reply. 

répondre, to answer. 

réponse, 7., answer. 

repos, m., repose, rest. 

reprendre, to answer, reply, con- 
tinue, resume, recapture, pick 
up; se faire —, to cause one’s 
self to be recaptured. 

représaille, f., retaliation. 

représenter; se —, to present 
one’s self again. 

répression, /., repression. 

reprit, pret. of reprendre. 

reproche, m., reproach. 

réprouvé, m., reprobate. (self. 

résigner; se —, to resign one’s 

résister, to resist, withstand. 

résolu, -e, decided, settled. 

résolument, resolutely, boldly. 

résolut, pret. of résoudre. 

résolution, /., resolution. 

résoudre, to resolve. 

respect, m., respect; tenir en —, 
to keep in awe. 

respectueusement, respectfully. 

respiration, f., breathing, breath. 

respirer, to breathe, exhale. 
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resplendir, to be resplendent. 

responsable, responsible. 

ressembler, to resemble. 

ressusciter, to resuscitate, revive. 

reste, m., rest, remnant, remain- 
der; du —, moreover. 

rester, to remain. 

résultat, m., result. 

résulter, to result. 

résumer, to sum up. 

tetenir, to retain, hold, bespeak, 
speak for. 

retenue, f., retention. 

retirer, to withdraw; se —, to 
retire, go. 

retomber, to fall back, fall again, 
relapse. 

retourner, to reverse; se —, to 
turn round. 

tetrouver, to find again; se —, 
to find one’s self again. 

réussir, to succeed. 

réve, m., dream. 

réveiller, to awaken, rouse; se 
—, to awaken, 

revenir, to return; — sur les pas, 
to retrace the steps. 

réver, to dream, imagine. 

réverbération, f., reflection. 

réverie, f., revery, musing. 

revétir, to dress. 

réveu-r, -se, thoughtful, musing. 

réveur, m., dreamer. 

revint, pret. of revenir. 

revoir, to see again. 

révolter; se —, to revolt, rebel. 

révolution, f., revolution; (in 
particular) the Revolution of 
1780. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

riche, m., rich. 

rideau, m., curtain. 

rien, nothing; — de plus, noth- 
ing more; ne... —, nothing. 


rire, to laugh; éclater de —, to 
burst out laughing. 

rire, m., laugh. 

river, to rivet. 

robe, f., dress, gown. 

robuste, robust, strong. 

roche, f., rock. = 

rocher, m., rock. 

réder, to prowl. 

rédeur, m., vagrant, prowler. 

roidir; se —, to stiffen, harden. 

Romain, m., Roman. 

ronde, 7., round, patrol. 

rose, /., rose. 

rouet, m., spinning-wheel. 

rouge, red. 

rouillé, -e, rusty. %, 

rouler, to roll, pass away. 

roulier, m., carter. 

roulis, m., rolling. 

route, f., road, course. 

rouvrir, to open again. 

rou-x, -sse, reddish, russet. 

ruban, m., ribbon. 

rude, rude, rough, hard, severe. 

rue, f., street. 

ruelle, f., alley, lane. 

ruiner, to ruin. 

ruisseler, to stream. 

rumeur, f., uproar. 
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s’, see si and se. 

sa, his, her. 

Sabot, pr.n.,m., street in Paris. 
sabre, m., saber. 

sac, m., knapsack. 

sacoche, m., money-bag. > 
sage, wise, prudent. 

sagesse, f., wisdom. 

saillie, f., projection. 

saint, -e, sainted, saintly, holy. 
saint, m., saint. 
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Saint-Sulpice, pr.2.,m., church 
and seminary in Paris. 

sainteté, 7., sanctity, saintliness. 

sais, pres. of savoir. 

saisir, to seize. 

saison, f/., season. 


salle, f., room, hall; — 4 manger, 
dining-room; — basse, lower 
room. 


salon, m., drawing-room, parlor. 

saluer, to salute. 

salut, m., salute. 

sanglant, -e, blood-red. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

Satan, pr. n., m., Satan. 

satisfaction, f., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

saurions, cond. of savoir. 

sauter, to jump, spring. 

Sauvage, savage. 

Sauver, to save; se —, to escape, 
run away. 

savoir, to know, be able; ne — 
que trop, to know only too 
well; je ne sais quoi de ..., a 
certain ... air, a certain 
something; je ne sais quel jour 
de soupirail, some kind of 
light like that through an air 
hole; on ne sait quel dehors 
effrayant, some frightful out- 
side region. 

savoyard, m., Savoyard, native 
of Savoy. The popular mean- 
ing is a rude, ill-mannered 
person. 

science, /., science. 

scier, to saw. cut down. 

se, himself, itself, one’s self, to 
himself, themselves, for them- 
selves, each other. 

séant, m., seat. 

sec, seche, dry. 
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second, -e, second. 

seconde, 7., second. 

secouer, to shake. 

secours, m., help. 

secousse, f., shock, 

seigle, m., rye. 

seize, sixteen. 

séjour, m., sojourn, stay, resi- 
dence. 

sel, m., salt. 

selon, according to. 

semblant, m., semblance, appear- 
ance, pretence. 

sembler, to seem. 

seminaire, m., seminary. 

sensation, 7., sensation. 

sensible, sensible. 

sentier, m., path. 

sentiment, m., feeling. 

sentir, to feel; se —, to feel. 

séparer, to separate. 

sept, seven. 

serait, cond. of étre. 

serein, -e, serene, calm, placid. 

serge, 7., serge. 

sérieu-x, -se, serious, grave, 
earnest. 

sermon, m., sermon. 

serrer, to put away; se —, to 
press close. 

serrure, 7., lock. 

serrurier, m., locksmith. 

sert, pres. of servir. 

servante, f., servant. 

service, ., service, duty. 

servir, to serve, set; se — de, to 
use. 

serviteur, m., servant. 

ses, his, her. 

seuil, m., threshold. 

seul, -e, single, alone, only; toute 
—e, all to herself. 

seulement, only; étes-vous curé 
—?, you are a curé at least, 
I hope? 
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sévére, severe, stern. 

sévérement, severely. 

sévérité, 7., severity. 

Sieitiaeso: 

siége, m., siege. 

signe, m., sign. 

silence, 7., silence, pause. 

silencieu-x, -se, silent. 

simplement, simply. 

singuli-er, -ére, singular. 

sinistre, sinister, foreboding. 

sinon que, except that. 

situation, /., situation, state. 

six, Six. 

sixiéme, sixth. 

sobriquet, m., nickname. 

social, -e, social. 

société, f., society. 

seeur, f., sister. 

soi, himself, one’s self; —-méme, 
one’s self. 

soie, f., silk. 

soif, f., thirst; avoir —, to be 
thirsty. 

soigner, to attend to. 

soigneusement, carefully. 

soin, 7., care. 

soir m., night, evening. 

soirée, f., evening. 

sois, soit, pres. subj. of @tre. 

soit, either, or; — ... —, either 

or. 

soixante, sixty. 

sol, m., ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solennel, -le, solemn. 

solennité, 7., solemnity. 

solitaire, solitary. 

solitude, f., solitude. 

sombre, dark, sad. 

sombre, m., darkness. 

somme, f., sum, amount ; — toute, 
on the whole. 

sommeil, m., sleep. 
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sommes, pres. of étre. 

son, sa, ses, his, her, its. 

songer, to think. 

sonner, to sound, ring, strike. 

sont, pres. of étre. 

sordide, mean. 

sort, m., fate, destiny. 

sorte, 7., sort, kind, manner; de 
telle — que, so that; de la —, 
thus, in that way; en quelque 
—, in a way, somewhat. 

sortie, f., release, departure. 

sortir, to go out, emerge, rise. 

sortir, m., leaving. 

sou, m., sou, half-penny. 

souffle, m., breath. 

souffler, to blow, blow out. 

souffrance, 7., suffering. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever, to raise, lift, heave. 

soulier, m., shoe. 

soupe, f., soup. 

souper, to sup, take supper. 

souper, m., supper. 

soupiére, 7., soup tureen. 

soupirail, m., air hole, vent hole. 

soupirer, to sigh. 

souplesse, f., suppleness. 

source, 7., source. 

sourcil, m., eyebrow. 

sourd, -e, deaf. 

sourdement, in an undertone. 

sourire, to smile. 

sourire, m., smile. 

sous, under, beneath. 

soutenir, to sustain, support. 

soutint, pret. of soutenir. 

souvenir, m., recollection, mem- 
ory. .f 

souvenir; se —, to remember. 

souvent, often. 

souverain, m., sovereign. 

soyez, imper. of étre. 

spécial, -e, special. 
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spectacle, m., spectacle, sight. 

spectre, m., specter. 

splendeur, f., splendor. 

splendidement, splendidly. 

statique, f., statics. 

statistique, 7., statistics. 

statue, f., statue. 

stupéfaction, f., stupefaction. 

stupéfait, -e, stupefied, aston- 
ished. 

stupeur, f., stupor, astonishment. 

stupide, stupid. 

stupidement, stupidly. 

su, -e, part. of savoir. 

subir, to suffer. 

subitement, suddenly. 

sublime, sublime. 

submerger, io submerge, drown. 

successi-f, -ve, successive. 

succession, 7., succession. 

successivement, successively. 

sueur, /., perspiration. 

suffire, to suffice. 

suis, pres. of étre. 

suite, f., rest; tout de —, at 
once, 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject. 

supérieur, -e, upper. 

superposer, to superpose, fall 
upon. 

supplicier, to torture, execute. 

supplier, to entreat. 

supréme, supreme. 

sur, on, upon, in, 
above, out of. 

stir, -e, safe. 

surcharge, f., overweight, excess. 

surcroit, m., increase. 

surface, f., surface. 

surnommer, to surname, 
name. 

surveiller, to superintend. 

suspect, -e, stispicious. 

symétriquement, symmetrically. 


about, by, 


nick- 
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t’, see te. 

table, f., table. 

tablier, m., apron. 

tabouret, m., stool. 

tacher, to try. 

taille, f., stature, waist, tally. 

taire; se —, to remain silent, be 
silent. 

taisait, impf. of taire. 

talon, m., heel. 

tannerie, f., tannery. 

tant, so many, so much, so; — 
que, as long as. 

tantét, soon; — ... —, some- 
times ... sometimes. 

tard, late. 

tarder, to delay, be long. 

tardi-f, -ve, late. 

tasse, f., cup. 

tater, to feel. 

tatonner, to grope. 

taureau, m., bull. 

te, thee, you. 

tel, -le, such, like; — que, such 
as. 

témoin, m., witness. 

tempe, /., temple. 

tempéte, /., storm. 

temps, m., time; du — que, at 
the time when. 

tendre, to extend, hold out. 

ténébres, f. p/., darkness, shades. 

ténébreu-x, -se, dark, gloomy. 

tenir, to keep, hold, stop; tenez!, 
hold!, wait! 

tension, /., tension. 

tentation, /., temptation. 

tentative, 7., attempt. 

tenter, to try. 

terme, m., term. 

terminer, to conclude, end. 

terre, 7., earth, ground, 

terreur, /., terror. 
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terrible, terrible. 

tesson, m., fragment. 

téte, f., head. 

tiens!, there! 

tigre, m., tiger. 

timidement, timidly. 

tirer, to draw, pull, fire, get. 

tireur, m., marksman. 

toi, you. 

toile, f., cloth. 

toit, m., roof. 

tombe, f., tomb. 

tomber, to fall, fall over, droop, 
drop. 

ton, m., tone. 

tondre, to shear. 

tondu, -e, shorn. 

tordre, to twist; se —, to twist, 
writhe. 

tort, m., wrong; 4 —, wrongly; 
avoir —, to be wrong. 

torture, f., torture. 

tét, soon. 

Tottlingen, pr. n., m., a town 
in southwestern Wiirtemberg, 
Germany. The German name 
is Tuttlingen. 

toucher, to touch, affect. 

toujours, always, nevertheless, 
still. 

Toulon, pr. ., m., a city of south- 
eastern France in the depart- 
ment of Var. 

tour, m., turn; — a —, by turns. 

tour, f., tower. 

tourbillon, m., whirlwind. 

tourner, to turn. 

tout, all, entirely, quite; — en, 
while. [any. 

tout, -e, tous, toutes, all, every, 

tout, m., the whole thing; pas 

_ du —, not at all. 

trace, f., trace, track. 

traduire, to translate, arraign; 
se —, to manifest one’s self. 
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trainer, to drag, lie. 
traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. 
tranche, f., slice. 
tranquille, calm. 
tranquillement, 
calmly. 
tranquillité, f., tranquillity. 
transcrire, to transcribe. 


tranquilly, 


transfiguration, f., transfigura- 
tion. 
transformer, to transform; se 


—, to transform. 

transition, f., transition. 

transparence, /., transparency. 

trapu, -e, thickset. 

traquer, to track. 

travail, m., work, toil. 

travailler, to work. 

travailleu-r, -se, hard-working. 

travers, m., breadth: 4 —, 
through. 

traverser, to pass, pass through, 

treize, thirteen. [ cross. 

treiziéme, thirteenth. 

tremblement, m., trembling; — 
de terre, earthquake. 

trembler, to tremble. 

trempe, m., stamp, character. 

tremper, to soak. 

trentaine, f., about thirty. 

trente, thirty. 

trés, very. 

trésor, 7., treasure. 

tressaillir, to tremble, start. 

tribunal, m., court. 

tricoter, to knit. 

triomphant, -e, triumphant. 

triste, sad, gloomy. 

tristesse, f., sadness. . 

trois, three. 

Trois-Dauphins, pr.n.,m. pl., an 
inn at Grenoble, fictitious. 

troisiéme, third. 

tromper; se —, to be mistaken. 
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trop, too, too much, too well. 

trou, m., hole. 

trouble, troubled, 
fused. 

trouble, m., trouble, agitation. 

troubler, to trouble, disturb. 

trouer, to tear. 

trouver, to find; se —, to find 
one’s self, chance to be; tout 
trouvé, right at hand. 

truite, 7., trout. 

tuer, to kill. 

tumulte, m., tumult, uproar. 

tut, pret. of se taire. 

tutoyer, to call thee and thou. 

tuyau, m., fluting, frill. 


turbid, con- 


U 


un, -€, a, an, one. 

usage, m., custom. 

usé, -e, worn out. 

user, to make use of. 
usine, f., foundry, factory. 
utile, useful. 


Vv 


va, pres. of aller. 

vache, f., cow. 

va-et-vient, m., seesaw motion, 
confusion. 

vagabond, m., vagabond. 

vague, vague. 

vague, m., vagueness. 

vague, f., wave. 

vaguement, vaguely. 

vaincre, to conquer. 

vaincu, m., conquered. 

vais, pres. of aller. 

vaisseau, m., ship. 

Valjean, prv.,m., fictitious sur- 
name, hero of Hugo’s Les 
Misérables. 
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| valoir, to be worth; — imieux, to 


be better. 

va-nu-pieds, m., ragged rascal. 

vaquer, to attend to. 

vas, pres. of aller. 

vaste, huge, large. 

vau-l’eau; 4 —, with the stream. 

vécu, part. of vivre. 

végétation, 7., vegetation. 

veille, f., day before. 

velu, -e, hairy. 

vénérable, venerable, reverend. 

vengeance, 7., revenge. 

venir, to come; — de, to have 
just. 

vent, m., wind. 

ventre, m., stomach; 4 plat —, 
flat on the face; faire —, to 
bulge out. 

venu, -e, part. of venir. 

venu, m., comer. 

véritable, veritable, real. 

véritablement, really. 

vérité, f., truth; 4 la —, indeed. 

verrait, cond. of voir. 

verre, m., glass. 

verrons, fut. of voir. 

verrou, m., bolt, lock. 

verrouiller, to bolt. 

vers, toward, to. 

verser, to shed. 

vert, -e, green. 

vertébral, -e, vertebral; la co- 
lonne —e, spinal column. 

vertical, -e, vertical. 

vertu, f., virtue. 

vétement, m., garment, clothes. 

vétir, to dress, clothe. 

vétu, -e, dressed, clothed. 

veulent, pres. of vouloir. 

veut, pres. of vouloir. 

veuve, f., widow. 

veux, pres. of vouloir. 

viande, /., meat. 

victime, f., victim. 
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victoire, f., victory. 

vie, f., life. 

vieil, -le, see vieux. 

vieillard, m., old man. 

vieille, f., old woman. 

vielle, f., hurdy-gurdy. 

vienne, pres. subj. of venir. 

viens, pres. of venir. 

vierge, f., virgin. 

vieux; vieil, vieille, old. 

vi-f, -ve, keen, bright, piercing, 
lively. 

vigoureu-x, -se, vigorous, ‘stout. 

vigueur, f., strength. 

village, m., village. 

ville, f., town, city. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingt-cing, twenty-five. 

vint, pret. of venir. 

violemment, violently. 

violent, -e, violent, strong. 

violer, to violate. 

violet, -te, violet-colored. 

vipére, /., viper. 

virent, pret. of voir. 

virer, to turn. 

visage, m., face. 

visible, visible. 

visiére, f/.,; visor. 

vision, f., vision. 

visionnaire, visionary. 

vit, pres. of vivre. 

vit, pret. of voir. 

vite, quickly, soon. 

vitré, -e, glazed. 

vitre, f., window pane. 

vivacité, f., vivacity, liveliness, 
briskness. 

vivant, -e, living. 

vivant, m., living being. 

vivement, with animation, 
quickly, keenly, briskly. 

vivre, to live. [see here. 

voici, here is, here are, that is, 
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voie, f., way. 

voila, there 
there. 

voile, f., sail. 

voiler, to veil. 

voir, to see; voyons!, come! 

voisin, -e, neighboring, next. 

voisin, m., neighbor. 

voiture, 7., coach. 

voiturier, m., driver, carrier. 

voix, f., voice. 

vol, m., robbery, theft; — avec 
effraction, burglary. 

volée, f., flock. 

voler, to steal, rob, fly. 

volet, m., inside shutter, window 
shutter. 

voleur, m., thief, robber. 

volonté, f., will. 

volume, m., volume. 

vont, pres. of aller. 

voracité, f., voracity. 

votre, vos, your. 

voudrait, voudriez, cond. of vou- 
loir. 

vouloir, to wish; — bien, to be so 
kind as; personne n’a voulu 
de moi, no one wanted to have 
anything to do with me; veux- 
tu bien te sauver!, will you 
get away from here! 

vous, you, to you, from you, 
yourself, 

votite, f., vault, arch. 

voyage, m., journey. 

voyager, to travel; il fait dur —, 
it is hard traveling. 

voyageur, m., traveler. 

voyait, impf. of voir. 

vrai, truly. . 

vrai, -e, true. 

vraiment, really, truly. 

vu, -e, part. of voir. 

vue, 7., gaze. 

vulgaire, vulgar, common, 


is, there are, see 
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a4 Z; 
y, there, upon it; il — a, there | zénith, m., zenith. 


is, there are. 
yeux, see eil. 
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By VICTOR E. FRANCOIS, Associate Professor of 
French, College of the City of New York 


Introductory French Prose Composition . 
Advanced French Prose Composition 


HE INTRODUCTORY FRENCH PROSE COM- 
POSITION is designed for students with some knowl- 
edge of French grammar—that is, in the second year in 
the high school, or the second term in college, although it may 
be used satisfactorily earlier inthe course. Part I. presents a 
systematic review of the elements of French grammar by means 
of an original narrative, and Part IJ. contains an adapted 
story. The progressive exercises in grammar, transposition, 
and translation, the general review, and the vocabulary are 
all arranged for interesting and effective work. 
@| The ADVANCED FRENCH PROSE COMPOSI- 
TION is intended for the third and fourth years in high 
schools, or for the second year in colleges, and may be 
used with any complete grammar. Lach exercise in Part I. 
includes the rules of grammar to be reviewed, a list of 
verbs with the required preposition, a portion of French 
text, work in transposition, questions to be asked the student, 
and an English passage for translation into French. For 
Part II. the author has chosen an interesting subject, “<A 
Stranger Visiting Paris,’” and has based upon it numerous 
French and English passages for translation, in this way im- 
parting much valuable information about that city. At the 
beginning of the book is a list of Zorances adopted by the 
French Minister of Public Instruction in his decree of February 
6,1901. ‘The book contains, furthermore, brief yet sug- 
gestive notes, French-English and English-French vocabula- 
ries, and numerous illustrations. 
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